

आखिरी खेल

नोबल-पुरस्कार विजेता

सैमुअल बंकेट

का

हिन्दी में दूसरा नाटक

गॉडो के इन्तज़ार में

भी

प्रकाशकों से उपलब्ध है ।

आखिरी खेल

एक नाटक

सैमुअल बेकेट

अनुवादक
कृष्ण बलदेव शर्मा



राधाकृष्ण प्रकाशन

©

1971

LES EDITION DE MINUIT

Paris

की अनुमति से

कृष्ण बलदेव वैद ने यह

हिन्दी अनुवाद प्रस्तुत किया

मूल्य

₹ रुपये ५० पैसे

प्रकाशक

अरविन्दकुमार

राधाकृष्ण प्रकाशन

२ अन्सारी रोड, दरियागंज

दिल्ली-६

मुद्रक

छाया प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली-३२

आखिरी खेल

पात्र

नैग

नैल

हैम

बलोव

[नंगी दीवारें ।

फोकी बुभी-बुभी-सी रौशनी ।

पीछे की दीवार में बाएँ-बाएँ, ऊँचाई पर दो छोटी-छोटी खिड़कियाँ, पवों से ढंकी हुई । सामने बाएँ को एक दरवाजा । दरवाजे के पास दीवार से मुँह सटाये एक तसवीर । सामने चादर से ढंके, साथ-साथ लगे, कूड़े के दो ड्रम । दरमियान में एक पुरानी चादर-बिछी पहियेदार आरामकुरसी, जिसमें हैम बंठा हुआ है । दरवाजे के पास अचल खड़ा बलोव, जिसकी निगाहें हैम पर जमी हुई हैं । बलोव का चेहरा लाल है । पर्दा उठने पर कुछ देर के लिए खामोशी ।

बलोव चलकर बाईं खिड़की के नीचे खड़ा हो जाता है । उसकी चाल अकड़ी और उखड़ी-उखड़ी है । बाईं खिड़की की तरफ आँख उठाकर देखता है । फिर मुड़कर दाईं की तरफ । चलकर दाईं खिड़की के नीचे खड़ा हो जाता है । दाईं खिड़की की तरफ आँख उठाकर देखता है फिर बाईं की तरफ । थोड़ी देर के लिए कमरे से बाहर जाता है । एक छोटी सीढ़ी उठाये सीटता है । उसे लेजाकर बाईं खिड़की के नीचे रख देता है ।

चढ़कर पर्दा हटाता है। नीचे उतरकर करीब छह फुटम मापकर दाईं खिड़की की तरफ बढ़ता है, फिर सीढ़ी के लिए वापस सौटता है, उसे उठा ले जाकर दाईं खिड़की के नीचे रख देता है। ऊपर चढ़कर पर्दा हटाता है। नीचे उतरता है, तीन फुटम बाईं खिड़की की तरफ मापता है, सीढ़ी के लिए वापस सौटता है, उसे ले जाकर बाईं खिड़की के नीचे जमा देता है, उनपर चढ़कर खिड़की के बाहर भाँकता है। संक्षिप्त हंसी। नीचे उतरता है। दाईं खिड़की की तरफ एक फुटम बढ़ता है, सीढ़ी के लिए वापस सौटता है, उसे उठा ले जाकर दाईं खिड़की के नीचे जमा देता है। ऊपर चढ़कर खिड़की से बाहर भाँकता है। संक्षिप्त हंसी। नीचे उतरता है। सीढ़ी उठाकर कूड़े के ड्रमों की तरफ ले जाता है, रकता है, मुड़ता है, फिर सीढ़ी उठा ले जाकर दाईं खिड़की के नीचे रख देता है। ड्रमों की तरफ जाता है। उन पर से चादर हटाकर, तह करके उसे बाजू पर डाल लेता है। एक ड्रम का ढकना उठाता है, झुककर ड्रम में भाँकता है। संक्षिप्त हंसी। ढकना फिर रख देता है। दूसरे ड्रम के पास जाकर यही हरकत दोहराता है। हैम के पास जाता है, और उस पर पड़ी चादर को हटाकर उसे तह करके अपनी बाजू पर डाल लेता है। हैम ड्रेसिंग गाउन पहने है। तिर पर एक झकड़ी हुई टोपी, चेहरे पर छून के छोटों से भरा एक बड़ा-सा रुमाल, गले से सटकती हुई एक सीटी, घुटनों पर कम्बल, पाँव में मोटी जूतियाँ। हैम शायद सो रहा है। बल्लोव उस पर नजर पड़ता है। संक्षिप्त हंसी। दरवाजे की तरफ जाता है, रकता है, फिर हाल की तरफ रुक कर लेता है।]

बल्लोव : (टकटकी बाँधकर कोरी स्वरहीन धावाव में) शतम।

सब खतम । करीब-करीब । शायद ।

[खामोशी]

एक ज़र्रे के ऊपर दूँसरा, फिर तीसरा, होता कि एक दिन अचानक एक ढेर । छोटा-सा । नामुमकिन-सा । ढेर ।

[खामोशी]

भूससे अब और नहीं सहा जायेगा ।

[खामोशी]

अब मैं बावर्चीखाने में जा रहा हूँ । दस फुट लम्बा, दस फुट चौड़ा, दस फुट ऊँचा । बावर्चीखाना जहाँ खड़ा मैं इसकी सीटी का इन्तज़ार करूँगा ।

[खामोशी]

बढ़िया लम्बाई-चौड़ाई । मेज के सहारे खड़ा होकर दीवार को देखूँगा । और इसकी सीटी का इन्तज़ार करूँगा ।

[एक लम्हे के लिए अचल रहता है, फिर बाहर चला जाता है । फ़ौरन वापस लौट आता है, सीढ़ी उठाकर से जाता है । खामोशी । हैम जग गया है । रुमाल के नीचे जम्हाई लेता है । फिर रुमाल हटा देता है । खामोशी । हैम का चेहरा लाल और चश्मा काला ।]

हैम : मेरी... (जम्हाई)... चाल !

[रुमाल को अपने सामने फँलाकर]

बहेता चीखड़ा !

(चश्मा उतारता है, आँखें पोंछता है, चेहरा पोंछता है, चश्मा फिर चढ़ा लेता है, रुमाल को तय करके, ड्रेसिंग गाउन की सामने वाली जेब में सजा लेता है । गला साफ़ करता है । अंगुलियों के पोरों को मिचाता है ।)

हैम : मेरे दुख से भी...

[जम्हाई]

बड़ा कोई दुःख होगा ? जरूर रहा होगा । कभी ।
पिछले जमाने में । लेकिन आजकल ?

[छामोशी]

मेरा बाप !

[छामोशी]

मेरी माँ !

[छामोशी]

मेरा कुत्ता !

[छामोशी]

मैं यह मानता हूँ कि वे सब भी दुःख भोग रहे हैं,
अपनी-अपनी हैसियत के मुताबिक । लेकिन क्या उनका
दुःख मेरे दुःख की बराबरी कर सकता है ? हरगिज
नहीं ।

[छामोशी]

नहीं, व... (जम्हाई) पक्की बात है । (गर्व से)
जितना बड़ा आदमी उतना ही पचासा भरा-भूरा ।

[छामोशी । बुझे सहजे में]

और उतना ही सानी भी ।

[सूँघते हुए]

बसोब !

[छामोशी]

नहीं । यानि मैं अकेला ।

[छामोशी]

अमीर हशब पा ! खबोब जगम !

[छामोशी]

यग प्रय और नहीं । अब खाम हो जाने का बरज

आ गया। यहाँ इस पनाह में भी।

[खामोशी]

लेकिन फिर भी डरता हूँ। खत्म हो जाने से। बस सीधी बात। मुझे अब खत्म हो जाना चाहिए। और मैं खत्म... (जम्हाई) हो जाने से डरता हूँ।

[जम्हाई]

मालिक तू ही है। मैं अब बहुत थक गया हूँ। विस्तर में जा पड़ूँ तो शायद...

[सीटी बजाता है। बसोच तेज-तेज आता है। कुर्सी के पास आकर रुक जाता है।]
गन्दी हवा छोड़ रहे हो।

[खामोशी]

अच्छा मुझे तैयार करो, मैं सोना चाहता हूँ।

बलोव : अभी तो सोकर चढ़े हो।

हैम : तो क्या हुआ ?

बलोव : हर पाँच मिनट बाद मैं तुम्हें उठाता-सुलाता रहूँ ? मुझे और काम भी तो है !

[खामोशी]

हैम : कभी तुमने मेरी आँखों में झाँका है ?

बलोव : नहीं।

हैम : कभी स्वादिष्ट भी नहीं हुई कि मुझे सोता देख चश्मा चताकर झाँक लो ?

बलोव : सुझाड़कर ?

[खामोशी]

नहीं।

हैम : किसी दिन तुम्हें दिखाऊँगा।

[खामोशी]

लगता है बिल्कुल सफेद हो गई हैं ।

[खामोशी]

कबत क्या है ?

मलोव : वही जो हर रोज होता है ।

हैम : (दाईं छिड़की की तरफ इशारा करते हुए) उधर देख चुके हो ?

मलोव : हाँ ।

हैम : तो ?

मलोव : सिफर !

हैम : बारिश होगी ।

मलोव : बारिश नहीं होगी ।

[खामोशी]

हैम : वैसे अब तुम्हारी तबियत कैसी है ?

मलोव : कोई शिकायत नहीं ।

हैम : यानि ठीक हो ?

मलोव : (छिड़छिड़े सहजे में) कहा न कोई शिकायत नहीं ।

हैम : मेरी अपनी कुछ अजीब-सी है ।

[खामोशी]

मलोव !

मलोव : क्या है ।

हैम : तुम खरूर तंग आ चुके होगे ?

मलोव : हाँ । (खामोशी) किस बात से ?

हैम : इस... इस सबसे ।

मलोव : वह तो मैं कब से हूँ ! (खामोशी) लेकिन तुम ?

हैम : (बुझी आवाज में) तो फिर ठीक है । चलने दो जब तक चलता है ।

मलोव : शायद अब यह सब खत्म हो जाये ।

[आमोसी]

विन्दरी नर इहे नमस्त ! वही बदाब !

हैन : मुझे टैपार करने ?

[कलोव वही तरह बड़ा एना है।]

बादर ने बाइते, कलोव ।

[कलोव बड़ा एना है।]

कलोव !

कलोव : क्या है ?

हैन : यह समस्त तो खाने के लिए कुछ नहीं दूंगा ।

कलोव : तो नर बाइते । जान छूटेगी ।

हैन : बस इतना कर दूंगा कि मरोये भी नहीं और भूस भी नहीं मिटेगी ।

कलोव : तो नहीं मरोये । यह भी ठीक ही है ।

[आमोसी]

बादर साने जा रहा हूँ ।

[दरवाजे की तरफ बढ़ता है।]

हैन : ठहरो !

[कलोव रुक जाता है।]

दिन भर में एक बिस्कुट मिला करेगा ।

[आमोसी]

नहीं डेढ़ ।

[आमोसी]

तुम भाग क्यों नहीं जाते कहीं ?

कलोव : तुम मुझे निकाल क्यों नहीं देते ?

हैन : तुम्हें निकाल दूँ तो रखूँ किसे ?

कलोव : भागकर जाऊँ कहां ?

[खामोशी]

हैम : यानि तुम भागना चाहते हो ?

बलोव : चाहता तो हूँ ।

हैम : यानि तुम मुझे प्यार नहीं करते ?

बलोव : नहीं ।

हैम : पहले किया करते थे ?

बलोव : हाँ, बहुत पहले ।

हैम : मैंने तुम्हे बहुत दुख दिया है ।

[खामोशी]

दिया है न ?

बलोव : दुख की बात नहीं ।

हैम : (चकित होकर) यानि मैंने तुम्हें बहुत दुःख नहीं दिया ?

बलोव : जरूर दिया है !

हैम : (आश्चर्य होकर) तुमने तो मुझे डरा ही दिया था ।

[खामोशी । सर्व सहजों में]

मुझे मुआफ कर दो ।

[खामोशी । ऊँची आवाज में]

मैंने कहा मुझे मुआफ कर दो ।

बलोव : सुन लिया ।

[खामोशी]

आज और खून बहा कि नहीं ?

हैम : कल से कम ।

[खामोशी]

दर्द की दवा का वक्त हो गया ?

बलोव : अभी नहीं ।

[खामोशी]

हैम : आँखों का हाल ?

बलोव : बुरा ।

हैम : टांगों का ?

बलोव : बुरा ।

हैम : लेकिन चल-फिर तो सकते हो ?

बलोव : हाँ ।

हैम : (कड़ककर) तो फिर खड़े क्यों हो ?

[बलोव पीछे की दीवार से भाथा और हाथ टिका-
कर खड़ा हो जाता है ।]

हैम : अब कहाँ जा मरे ?

बलोव : इधर ।

हैम : इधर आओ !

[बलोव आकर कुरसी के पास खड़ा हो जाता है ।]

अब कहाँ हो ?

बलोव : यह रहा ।

हैम : तुम मुझे मार क्यों नहीं डालते ?

बलोव : आल्मारी का ताला नहीं खोल सकता ।

[छामोशी]

हैम : जाओ, जाकर साइकिल के पहिये खरीद लाओ !

बलोव : पहिये सब खत्म ।

हैम : तुम्हारी साइकिल क्या हुई ?

बलोव : थी कहाँ ?

हैम : यह कैसे हो सकता है ?

बलोव : जब साइकिलें अच्छी मिलती थीं तो मैं तुम्हारी मिलाते
करता रहा, तुम्हारे पैर पड़ता रहा कि एक ले दो । तुमने
हमेशा यही कहा, दफा हो जाओ । और अब साइकिलें भी
खत्म ।

हैम : और तुम्हारे वे दोरे ? जब तुम मेरे कंगालों की देख-भाल

के लिए जाया करते थे। क्या हमेशा पैदल ही जाते थे ?

बलोव : कभी-कभी घोड़े पर।

[एक ड्रम का ढकना ज़रा ऊपर की ओर है, और नंग के हाथ किनारे पर दिखाई देते हैं। फिर उसका चेहरा उभरता है। टोपी से ढंका बहुत सफेद चेहरा। नंग जम्हाई लेता है। सुनता है।]

बलोव : अब मैं जा रहा हूँ। कई और काम हैं।

हेम : बावर्चीखाने में ?

बलोव : हाँ।

हेम : बाहर चारों तरफ मौत है।

[खामोशी]

अच्छा तो अब दफा हो जाओ।

[बलोव जाता है। खामोशी]

हेम : और गाड़ी घिसट रही है।

नंग : मेरा दलिया !

हेम : मरदूद !

नंग : मेरा दलिया !

हेम : उफ ये बुद्धे ! बेशर्म ! पेट है कि कुआँ !

[सीटी बजाता है। बलोव आता है। कुरसी के पास रुक जाता है।]

हेम : आ गये ! तुम तो जा रहे थे ?

बलोव : अभी कहाँ।

नंग : मेरा दलिया !

हेम : उसे दलिया डाल दो।

बलोव : दलिया खत्म !

हेम : (नंग से) सुन लिया, दलिया खत्म ! पेंसा हजम !

नंग : मेरा दलिया ! मेरा दलिया !

हैम : एक बिस्कुट ला दो उसे ।

[बलोव जाता है ।]

हैम : बूढ़ा बदमाश ! ठूँठ कैसे हैं ?

नैग : तुम्हारी बला से !

[बलोव एक बिस्कुट लिये दाखिल होता है ।]

बलोव : यह लो बिस्कुट ।

[नैग को बिस्कुट देता है । नैग उसे टटोलता है, संधता है ।]

नैग : (शिकायती सहजे में) क्या है यह ?

बलोव : बिस्कुट ।

नैग : (पहले की तरह) इतना सख्त ! इसे चबायेगा मेरा बाप ?

हैम : बन्द कर दो इसे ।

[बलोव ढकने को दबाकर उसे बन्द कर देता है ।]

बलोव : (कुरसी के पास अपनी जगह पर वापस लौटते हुए) काश कि बूढ़े इतने महमक न होते !

हैम : ड्रम के ऊपर बैठकर दबाओ ।

बलोव : तुम जानते हो मुझसे बैठा नहीं जाता ।

हैम : ठीक । और मुझसे खड़ा नहीं हुआ जाता ।

बलोव : ठीक ।

हैम : हर एक की अपनी खासियत ।

[छामोशी]

कोई फोन बगैरा ?

[छामोशी]

अब हँसना भी बन्द कर दिया ?

बलोव : (सोचकर) आज मन नहीं ।

हैम : (सोचकर) मेरा भी नहीं । (छामोशी) बलोव !

बलोव : हाँ ।

हैम : कुदरत ने शायद हमें मुत्ता दिया है !

बलोव : कुदरत है कहाँ ?

हैम : कुदरत भी खत्म ? यह कैसे हो सकता है ?

बलोव : अपने आस-पास तो सब खत्म है ।

हैम : लेकिन हम साँस लेते हैं । बदलते हैं । हमारे दाँत झड़ते हैं !
और हमारे दाँत भी । और हमारी ताक़ती ! हमारे
आदर्श !

बलोव : तो फिर कहो कि कुदरत ने हमें नहीं भुलाया ।

हैम : लेकिन तुम तो कह रहे हो, कुदरत अब है ही नहीं ।

बलोव : (उदास सहजे में) हमारा सोचने का यह बेडगा ढंग !

हैम : जो बन पड़ता है कर रहे हैं ।

बलोव : नहीं करना चाहिए ।

[खामोशी]

हैम : बलोव, तुम आदमी बुरे नहीं ।

बलोव : आपके कदमों की धूल !

[खामोशी]

हैम : यह रपतार बहुत घीमी है ।

[खामोशी]

दरें की दवा का वक़्त हो गया ?

बलोव : अभी नहीं ।

[खामोशी]

अब मैं चला । मुझे और भी कई काम हैं ।

हैम : बावर्चीखाने में ?

बलोव : हाँ ।

हैम : क्या काम है, कुछ पता भी तो चले ।

बलोव : दीवार को देखने का काम ।

हैम : दीवार ! और दीवार पर तुम्हें क्या लिखा दिखाई देता

है ? वही बाइबल की सहरीर ? या शायद नंगी तसवीरें ?

बलोव : अपनी बुझती हुई लो ।

हैम : बुझती हुई लो ! लो, और सुन लो ! वह तो यहाँ से भी देख सकते हो । बुझती हुई लो ! मुझे देखो, ग़ौर से । पता चल जाएगा कि लो कैसे बुझती है ।

[खामोशी]

बलोव : इस तरह मजाक करते दम तो नहीं आती ?

[खामोशी]

हैम : (सब आवाज में) अच्छा मुआफ़ कर दो ।

[खामोशी, ऊँची आवाज में]

कहा न मुआफ़ कर दो ।

बलोव : सुन लिया, बाबा ।

[नंग के डम का दयकन उठता है । उसके हाथ किनारे पर दिखाई देते हैं । फिर उसका सिर उभरता है । उसके मुँह में बिस्कुट है । वह सुन रहा है ।]

हैम : वह जो बीज तुमने बोए थे, उग आये ?

बलोव : नहीं ।

हैम : अब पास कुरेदकर देखो, शायद फूट रहे हों ।

बलोव : पागल हो !

हैम : शायद अभी वक़्त नहीं हुआ ।

बलोव : अगर फूटने होते तो अब तक फूट चुके होते ।

[कड़ककर]

वे कभी नहीं फूटेंगे ।

[खामोशी । नंग बिस्कुट मुँह से निकालकर हाथ में पकड़ लेता है ।]

हैम : रंग जम नहीं रहा ।

[खामोशी]

लेकिन शाम को हमेशा यही हाल होता है। है न, बलोव ?

बलोव : हाँ, हमेशा।

हैम : शाम जो हर रोज़ आती है। है न बलोव ?

बलोव : हाँ। हर रोज़ !

हैम : (घातनाग्रस्त सहजों में) यह हो क्या रहा है ? बता सकते हो ?

बलोव : जो होना चाहिए। वही। धीरे-धीरे।

[छामोशी]

हैम : अच्छा तो अब दूर हो जाओ मेरी नज़रों से।

[कुरसी से पीठ टिकाकर कुछ देर निश्चल खड़ा रहता है। नेल दूसरे ड्रम के ढक्कन को खटखटाता है। छामोशी। धीरे-धीरे से खटखटाता है। ढक्कन ऊपर उठता है। नेल के हाथ किनारे पर दिखाई देते हैं। फिर उसका चेहरा उभरता है। भासरबार टोपी। चेहरे पर सफेदी पुती हुई है।]

[छामोशी]

नेल : क्या बात है, मेरी जान !

[छामोशी]

प्यार का वक्त हो गया ?

नैग : सो रही थी ?

नेल : नहीं तो।

नैग : एक बोसा हो जाए।

नेल : कैसे।

नैग : कोशिश तो करो।

[उनके हाथ एक-दूसरे की तरफ़ बढ़ते हैं। छू नहीं सकते। वापस लौट जाते हैं।]

नेल : हर रोज़ यही तमाशा होता है।

[छामोशी]

नैग : मेरा वह दांत भड़ गया ।

नेल : कब ?

नैग : कल तक तो था ।

नेल : (मातमी लहजे में) कल !

[बहुत मुश्किल से एक-दूसरे की तरफ मुड़ते हैं ।]

नैग : मैं दिखाई दे रहा हूँ कि नहीं ?

नेल : बहुत धुंधला । और मैं ?

नैग : क्या मतलब ?

नेल : मैं दिखाई दे रही हूँ कि नहीं ?

नैग : बहुत धुंधली ।

नेल : चलो यह भी ठीक ।

नैग : ऐसा नहीं कहते ।

[छामोशी]

हमारी जीनाई भी गई ।

नेल : हाँ ।

[छामोशी । मुँह फेर लेते हैं ।]

नैग : मेरी आवाज सुन सकती हो ?

नेल : हाँ । और मेरी तुम ?

नैग : हाँ ।

[छामोशी]

मानो हम अभी बहरे नहीं हुए !

नेल : क्या नहीं हुए ?

नैग : बहरे ।

नेल : हाँ ।

[छामोशी]

और कुछ कहना है ?

नैग : वह दिन याद है जब...

नेल : नहीं ।

नैग : वह एक्सिडेंट जिसमें हमारी टांगें कटी थीं ?

[दोनों खूब खुलकर हँसते हैं।]

नेल : तब हम कश्मीर में थे ।

[जरा दबकर हँसते हैं।]

नैग : गुलमर्ग जा रहे थे ।

[और भी दबकर हँसते हैं।]

ठंड तो नहीं लग रही मेरी जान ?

नेल : बहुत । तुम्हें ?

[छामोशी]

नैग : जैसे बर्फ में लगे हो । (छामोशी) अन्दर घुस जाना चाहती हो ?

नेल : हाँ ।

नैग : तो घुस जाओ । (नेल हिलती नहीं) घुस भी जाओ । देख क्या रही हो ?

नेल : बस यूँ ही ।

[छामोशी]

नैग : तुम्हारा बुरादा बदला उसने ?

नेल : बुरादा ? नहीं । (छामोशी । बबी हुई आवाज में ।) कमी तो ठीक भी बोल दिया करो ।

नैग : अच्छा बाबा, रेत । क्या फर्क पड़ता है ।

नेल : क्यों नहीं पड़ता है ?

[छामोशी]

नैग : पहले तो बुरादा ही हुआ करता था ।

नेल : पहले !

नैग : और अब रेत है ।

[खामोशी]

साहिल की रेत ।

[खामोशी । बेसब्री से ।]

रेत जो वह साहिल से उठा लाता है ।

नेल : हाँ, अब रेत है ।

नैग : तो क्या बदल दी गई ?

नेल : नहीं ।

नैग : मेरी भी नहीं ।

[खामोशी]

अब और नहीं सहा जाता ।

[खामोशी । बिस्कुट उसकी तरफ बढ़ाते हुए]

लोगी थोड़ा-सा ?

नेल : नहीं । (खामोशी) क्या है ?

नैग : बिस्कुट । आधा बचाकर रखा है, तुम्हारे लिए ।

[बिस्कुट फी देखता है । गर्व से]

आधे से भी ज्यादा । करीब-करीब तीन-चौथाई । यह तो

[बिस्कुट पेश करता है ।]

नहीं ?

[खामोशी]

तबीयत तो ठीक है ?

हैम : (चिड़चिड़े लहजे में) चुप भी करोगे । नींद हराम कर दी है ।

[खामोशी]

बोलना ही है तो धीमे बोलो ।

[खामोशी]

नींद आ जाती तो शायद मिलाप हो जाता । जंगलों में ।
आकाश के नीचे । धरती पर । मैं इतना तेज दौड़ता कि

गुधे गहर न जाने ।

[सामोनी]

साहू भी कूटत !

[सामोनी]

मेरे गिर में कुछ धरत रहा है । उज-गह !

[सामोनी]

श्रीगे दिन ! गिर में दिन !

[सामोनी]

मैग : (धीधी साबाज में) गुन रही हो ? उगता दिन उगते गिर में जा पहुँचा है ।

[संभोनी हुई हँसी]

मैग : ऐसी बातों पर हँसने नहीं । न जाने क्यों गुम ऐसी बातों पर हँसने हो ।

नैग : धीमे सोचोमी !

मैग : (उसी तरह ऊँधी साबाज में) माना कि दुःख बहुत बेहूदा थी है, लेकिन...

मैग . उग !

मैग : हाँ, हाँ, मैं ठीक कह रही हूँ । दुःख बहुत बेहूदा थी है । और गुन-गुन में उम पर हँसी ही आती है । लेकिन बाद में हम आदी हो जाने हैं । उसी तरह जिस तरह कई बार गुने हुए यासी लकीरों के । रातीका ठीक है, लेकिन बार-बार उसी लकीरों पर हँसा नहीं जा सकता ।

[सामोनी]

और कुछ कहना है ?

मैग : नहीं ।

मैग : फिर न कहना !

[सामोनी]

अच्छा, तो मैं चली ।

नैग : बिस्कुट नहीं खोगी ?

[छामोशी]

अच्छा तो वाद में सही ।

[छामोशी]

तुम तो जा रही थीं ?

नेल : वस अब जाने ही वाली हूँ ।

नैग : जाने से पहले थोड़ा खुजलाओगी नहीं ?

नेल : नहीं ।

[छामोशी]

कहाँ ?

नैग : पीठ में ।

नेल : नहीं ।

[छामोशी]

किनारे से क्यों नहीं रगड़ लेते ?

नैग : खुजली बहुत नीचे हो रही है ।

नेल : नीचे कहाँ ?

नैग : नीचे वही, उस सूराख में ।

[छामोशी]

कर दो जरूर ।

[छामोशी]

जहाँ कल की थी ।

नेल : (मातमी सहजे में) कल ?

नैग : तो नहीं करोगी ?

[छामोशी]

तो लाओ, मैं तुम्हें कर दूँ ?

[छामोशी]

फिर रोने लगी ?

नेल : कोशिश कर रही थी ।

[खामोशी]

हैम : शायद कोई नाड़ी हो ।

[खामोशी]

नैग : क्या कह रहा है ?

नेल : कह रहा है शायद कोई नाड़ी हो ।

नैग : मतलब ?

[खामोशी]

शायद कुछ भी नहीं ।

[खामोशी]

दरजी वाला लतीफा सुनोगी ?

नेल : नहीं ।

[खामोशी]

उससे क्या होगा ?

नैग : दिल बहलावा ।

नेल : इतना मजेदार तो नहीं ।

नैग : सुनकर लोटपोट हो जाया करती थी । याद नहीं ?

[खामोशी]

पहली बार जब सुनाया था तो हँसते-हँसते दम निकल गया था, तुम्हारा । करीब-करीब ।

नेल : डल लेक के किनारे !

[खामोशी]

अप्रैल की वह घाम !

[खामोशी]

अजीब है कि नहीं !

नैग : कौन-सी बात ?

नेल : कि हमने कभी डल सेक में किस्ती चलाई थी ।

[लामोशी]

अप्रैल की उस शाम को ।

नैग : उससे एक दिन पहले हमारी सगाई हुई थी ।

नेल : सगाई !

नैग : तुम्हारी उछल-कूद से किस्ती उलट सकती थी । क्रायदे से हमें उसी रोज डूब जाना चाहिये था ।

नेल : मैं उछल-कूद रही थी क्योंकि मैं खुश थी ।

नैग : (नाराज होकर) झूठ । तुम मेरे तलीफे पर लोटपोट हो रही थीं । कहती है खुश थी ! क्या अब भी जब कभी सुनाता हूँ तुम्हें हँसो नहीं आती ? बताओ ? कहती है खुश थी ! ऊँह ।

नेल : क्षील बहुत गहरी थी । साफ़ ! शफ़फ़ ! तै तक दिखाई देती थी ।

नैग : लो मुनो अब । (क्रिस्ता सुनाने वाले की-सी आवाज में) एक बार क्या हुआ कि एक अंग्रेज की नये साल की दावत पर कही जाना था और उसके पास कोई धारीदार पतलून नहीं थी । सो वह एक दरजी की दुकान पर पहुँचा । बोला मुझे एक धारीदार पतलून सिलवाती है, बहुत अरजण्ड । दरजी ने उसका नाप ले लिया और कहा—

[दरजी की आवाज में]

‘बहुत अच्छा जनाव । चार दिन बाद पतलून आपको तैयार मिलेगी ।’ चार दिन बीत गये ।

[दरजी की आवाज में]

‘मुआफ़ कीजिए जनाव, मुझसे सीट में जरा-सी गलती हो गई । एक हफ़्ते बाद तशरीफ़ लाइये, पतलून आपको तैयार मिलेगी ।’ ‘ठीक है, ठीक है’ अंग्रेज बोला, ‘सीट तंग

हो तो बहुत मुश्किल हो जाती है।' एक हफ्ता बीत गया।

[दरजी की आवाज में]

'जनाब, मुझसे ज़रा आगे से बहुत मलती हो गई। दस दिन बाद तशरीफ लाइये, पतलून तैयार मिलेगी।' 'ठीक है, ठीक है,' अंग्रेज़ बोला, 'मलती करना तो इंसानी फ़र्ज है। पतलून आगे से तंग हो तो चसनना मुश्किल हो जाता है।' दस दिन बीते।

[दरजी की आवाज में]

'मुआफ़ कीजिए जनाब, सामने के बटन ज़रा ठीक नहीं सगे, दो हफ्ते बाद तशरीफ लाइये, पतलून आपको तैयार मिलेगी।' 'ठीक है, ठीक है,' अंग्रेज़ बोला, 'सामने के बटन तो ठीक ही होने चाहियें, नहीं तो सब दिखायी देता रहेगा।'।

[छामोशी। अपनी आवाज में]

जमा नहीं। अब इस लतीफे में बह जान नहीं रही।

[छामोशी। बूँके सहजे में]

न जाने क्यों!

(छामोशी, फिर क्रिस्ता सुनाने वाले कौ-सी आवाज में) किरमा कोताह, उधर नये साल की घण्टियाँ बज रही थीं, और अबकी बार दरजी ने काज ख़राब कर डाले थे।

[अंग्रेज़ की आवाज में] 'तुम दरजी हो कि नमूना! छह दिनों में, मुन रहे हो, छह दिनों में उस छुदा ने सुना है सारी दुनिया बना डाली थी, सारी दुनिया। मज़ाक नहीं! और तुम यह साली पतलून लिये बैठे हो तीन महीनों से!'

[दरजी की चौंकी हुई आवाज में]

‘वह तो ठीक है जनाब, लेकिन उसकी बनाई हुई दुनिया पर निगाह डालिये और मेरी इस पतलून पर भी । जमीन-आसमान का फर्क दिखेगा आपको ।’

[खामोशी । नेल की तरफ देखता है, जिस पर कोई धसर नहीं हुआ और जो अंधी आँखें उठाए टुकुर-टुकुर देख रही हैं । फुसफुसाता है, फिर फुसफुसाहट को बीच में काटकर अपना सिर नेल की तरफ बढ़ाता है और हँसने लगता है ।]

हैम : खामोश !

[नंग चौंककर हँसना बन्द कर लेता है ।]

नेल : तू तक सब दिखायी देती थी ।

हैम : (भुल्लाकर) मैंने कहा खामोश ! न जाने तुम कब खत्म होगे ! (एकदम गरजकर) न जाने यह सब कब खत्म होगा ?

[नंग डूम में जा छिपता है और ढक्कन ऊपर से बन्द कर लेता है । नेल नहीं हिलती । हैम दीवानों की तरह]

पहरेदार ! पहरेदार ! मेरी घादगाहत ! पहरेदार !

[सीटी बजाता है । ब्लोव दाखिल होता है ।]

हटाओ यह कूड़ा । समुन्दर में फेंक आओ इन्हें !

[ब्लोव डूमो के पास जाकर रुक जाता है ।]

नेल : साफ़ साफ़ाफ़ पानी !

हैम : पानी ? क्या बड़बड़ा रही है ?

[ब्लोव झुककर नेल की नब्ज देखता है ।]

नेल : (ब्लोव से) भाग जाओ !

[ब्लोव उसकी कलाई छोड़कर उसे डूम में ढकेल कर ढकना बन्द कर देता है ।]

ब्लोव : (फुरसी के पास अपनी जगह पर लौटते हुए) उसकी नब्ज

बन्द हो गयी है।

हैम : बटबड़ा क्या रही थी ?

बलोव : कह रही थी, भाग जाओ, रेगिस्तान में।

हैम : हर बात में टांग अड़ाती है ! और कुछ ?

बलोव : नहीं।

हैम : कुछ तो कहा होगा ?

बलोव : मैं समझा नहीं।

हैम : बन्द कर दिया ?

बलोव : हाँ।

हैम : दोनों को ?

बलोव : हाँ।

हैम : डक्कनों में कील ठोक दो।

[बलोव दरवाजे की तरफ जाता है।]

अभी नहीं।

[बलोव रुक जाता है।]

अब मेरा गुस्सा ठंडा हो गया। अब पेशाब करूँगा।

बलोव : (फुरती से) शको, मैं अभी बोटल लाया।

[दरवाजे की तरफ सपकता है।]

हैम : अभी नहीं।

[बलोव रुक जाता है।]

दर्द की दवा...

बलोव : (काटकर) ...का यक़्त अभी नहीं हुआ।

[छामोशी]

अभी-अभी तो ताकत की दवा ली है। असर नहीं होगा।

हैम : सुबह लो तो फुरती, शाम को लो तो शान्ति ! या शायद इससे उलटा।

[छामोशी]

वह बूढ़ा डॉक्टर । वह भी खत्म हो चुका होगा ।

क्लोव : वह बूढ़ा नहीं था ।

हैम : न नहीं । लेकिन खत्म तो हो चुका है न ?

क्लोव : और नहीं तो क्या !

[खामोशी]

हैम : अच्छा तो एक चक्कर ही काटा जाए ।

[क्लोव कुर्सी के पीछे जाकर उसे धकेलता है ।]

इतना तेज नहीं !

[क्लोव धकेलता रहता है ।]

दीवारों के साथ-साथ । और फिर वापस सेन्टर में ।

[क्लोव धकेलता है ।]

पहले मैं ठीक सेंटर में ही था न ?

क्लोव : (धकेलते हुए) हाँ ।

हैम : बाकायदा पहियों वाली कुर्सी चाहिए । बड़े-बड़े पहियों वाली, साइकिल के-से पहियों वाली ।

[खामोशी]

दीवारों के ऐन साथ-साथ चल रहे हो ?

क्लोव : (धकेलते हुए) हाँ ।

हैम : (हाथ बढ़ाकर दीवार को छूना चाहता है ।) झूठ । तुम झूठ भी बोलने लगे ?

क्लोव : (दीवार के और पास ले जाकर) अच्छा बाबा, यह लो !

हैम : रुक जाओ ।

[क्लोव पीछे वाली दीवार के पास कुर्सी रोक देता है । हैम सिर दीवार से टिका लेता है ।]

हैम : मेरी प्यारी दीवार !

[खामोशी]

जिसके उस पार बेपनाह दोबस !

[खामोशी । कड़ककर]

और पास करो ! और पास ! बिलकुल साथ !

बलोव : हाथ हटा लो ।

(हैम हाथ हटा लेता है । बलोव कुरसी को दीवार से टिका देता है ।) अब ठीक है ?

[हैम दीवार से कान लगाकर सुनता है ।]

हैम : तुम भी सुनो ।

[दीवार को ठोंककर]

सुन रहे हो ? खोखली इंटें !

[फिर ठोंकता है ।]

सब की सब खोखली !

[खामोशी । सीधा होकर बैठ जाता है । गुस्से में ।]

बस अब वापस ।

बलोव : बनकर पूरा नहीं हुआ ।

हैम : मैंने कहा वापस !

[बलोव कुरसी को वापस सेन्टर में घकेल लाता है ।]

ठीक सेन्टर में आ गए ?

बलोव : हाँ ।

हैम : ठीक सेन्टर में ?

बलोव : नापकर देखूँ ?

हैम : नहीं, अन्दाज़न देखो ।

बलोव : (कुरसी को थोड़ा एक तरफ सरका कर) अब ठीक है ।

हैम : मानि अन्दाज़न सेन्टर में हूँ ?

बलोव : लगता तो यही है ।

हैम : लगता-वगता नहीं । ठीक-ठीक देखो ।

बलोव : अभी फ्रीता लेकर आया ।

हैम : फीता नहीं अन्दाजा लगाओ ।

[बलोव कुर्सी को थोड़ा और सरकाता है ।]

हैम : बिल्कुल सेन्टर में !

बलोव : अब ठीक है ।

[खामोशी]

हैम : मुझे लगता है बाईं तरफ़ ज्यादा हूँ ।

[बलोव फिर कुर्सी को सरकाता है ।]

अब लगता है दाईं तरफ़ ज्यादा हूँ ।

[बलोव कुर्सी को हिलाता है ।]

अब शायद आगे को ज्यादा हूँ ।

[बलोव कुर्सी को सरकाता है ।]

अब शायद पीछे को ज्यादा हूँ ।

[बलोव कुर्सी को सरकाता है ।]

वहाँ पीछे क्यों खड़े हो ? सिर पर सवार होकर !

[बलोव पीछे से हट कर बगल में आ जाता है ।]

बलोव : अगर इसे नार डाला होता तो अपना मरना आसान हो जाता ।

[खामोशी]

हैम : मौसम कैसा है ?

बलोव : जैसा हर रोज़ होता है ।

हैम : जमीन की तरफ़ देखकर बताओ ।

बलोव : देख चुका ।

हैम : शीशे में से ?

बलोव : उसकी ज़रूरत नहीं ।

हैम : मैं कह रहा हूँ शीशे में से देखो ।

बलोव : लेकर आया ।

[जाता है ।]

हैम : अभी रहने दो ।

[बलोव दूरबीन उठा लाया है ।]

हैम : ले आया । (दाईं खिड़की की तरफ़ जाता है और तिर उठाकर उसे देखता है ।) अब सीढ़ी चाहिए ।

हैम : सीढ़ी क्यों ? क्या तुम और सिकुड़ गए ?

[बलोव दूरबीन उठाए जाता है ।]

यताओ । अगर यह ठीक है तो मारे गए ।

[बलोव सीढ़ी उठा लाया है, लेकिन दूरबीन भूल आया है ।]

बलोव : सीढ़ी ले आया हूँ ।

[दाईं खिड़की के नीचे सीढ़ी रख देता है । ऊपर चढ़ता है । दूरबीन की पाद करके नीचे उतर आता है ।]

बलोव : अब दूरबीन चाहिए ।

[दरवाजे की तरफ़ बढ़ता है ।]

हैम : (कड़ककर) लेकिन वह तो तुम्हारे हाथ में थी ।

बलोव : (रुकता है, फिर कड़ककर) थी । अब नहीं है ।

[जाता है ।]

हैम : क्या मुसीबत है !

[बलोव दूरबीन लिये आता है । खिड़की की तरफ़ जाता है ।]

बलोव : अब सब ठीक हो गया ।

(सीढ़ी पर चढ़ता है । दूरबीन तानता है, फिर उसे नीचे गिरा देता है ।) यह मैंने जान-बूझकर किया ।

[नीचे उतरकर दूरबीन उठा लेता है, और उसका रुख हाल की तरफ़ कर देता है ।]

हजारों इन्सान मस्ती में हँस रहे हैं ।

[खामोशी]

दूरबीन हो तो ऐसी । हर चीज चारगुनी नजर आती है ।

[दूरबीन नीचे कर लेता है । फिर हैम की तरफ़
रख फेरकर ।]

अब क्या हँसी भी नहीं आती तुम्हें ?

हैम : (सोचकर) नहीं ।

बलोव : (सोचकर) मुझे भी नहीं ।

[सीढ़ी पर घड़कर, दूरबीन से बाहर देखता है,
उसे घुमाता है ।]

बलोव : उस तरफ़ सिफ़र !

[घुमाता है ।]

उस तरफ़ भी सिफ़र !

[घुमाता है ।]

उस तरफ़ भी सिफ़र !

हैम : किसी चीज़ में हरकत नहीं ! सब...

बलोव : सिफ़र...

हैम : (कड़क कर) बीच में बोलते हो !

(साधारण आवाज़ में) सब...सब...सब...

क्या है सब ?

(कड़क कर) क्या है सब !

बलोव : सब क्या है ? एक लपड़ में ? यही पूछ रहे हो न ! तो
एक मिनट रुको ।

(दूरबीन में से बाहर देखता है । फिर उसे नीचे
करके हैम की तरफ़ देखता है ।)

लाशें !

[खामोशी]

चुप क्यों हो ? खुदा होना चाहिए !

[खामोशी]

हैम : अब समुन्दर को देखकर बताओ ।

बलोव : वहाँ भी यही हाल होगा ।

हैम : महासागर को देखकर बताओ ।

[बलोव नीचे उतरता है, बाईं जिड़की की तरफ कुछ कदम उठाता है, सीढ़ी के लिए वापस मुड़ता है, उसे उठा ले जाकर लिड़की के नीचे रख देता है, ऊपर चढ़ कर दूरबीन में से बाहर देखता है। काफ़ी बेर देखता रहता है। चौककर दूरबीन नीचे करता है, उसे ग़ौर से देखकर फिर बाहर की तरफ तान लेता है।]

बलोव : हद हो गई है ! पहले कभी ऐसा नजारा नज़र नहीं आया !

हैम : (चिन्तित लहजे में) क्यों, क्या नज़र आया ! जहाज़ ! मछली ? धुआँ ?

बलोव : (देखते हुए) रोशनी बिलकुल डूब गई !

हैम : (झाराम की साँस लेकर) वह तो हम जानते ही थे ।

बलोव : (देखते हुए) पहले थोड़ी-सी थी ।

हैम : नीचे की तरफ़ ।

बलोव : (देखते हुए) हाँ ।

हैम : और अब ?

बलोव : (देखते हुए) स...ब ख...त...म !

हैम : बगुले हैं ?

बलोव : (देखते हुए) पागल हो ! बगुले !

हैम : और दूर उफ़क में ? वहाँ भी कुछ नहीं ?

बलोव : (दूरबीन नीचे कर लेता है। हैम की तरफ़ देखते हुए) खुदा के बन्दे, उफ़क में अब क्या होगा ?

[छामोशी]

हैम : लहरें ! लहरों का क्या हाल है ?

बलोव : लहरें ?

[दूरबीन लहरों की तरफ मोड़कर]

काली !

हैम : और सूरज ?

बलोव : (देखते हुए) सिफर !

हैम : लेकिन अभी से ? फिर देखकर बताओ !

बलोव : (देखते हुए) सूरज गया जहन्नुम में !

हैम : यानि रात हो गई ?

बलोव : (देखते हुए) अभी नहीं ।

हैम : तो फिर रंग कैसा है ?

बलोव : (देखते हुए) फीका !

[दूरबीन नीचे कर सेता है । हैम की तरफ दल फेरकर, ऊंची आवाज में]

फीका !

[छामोशी । और ऊंची आवाज में]

फीका !

[छामोशी । नीचे उतरता है । हैम के पीछे जाकर उसके कान में कुछ कहता है ।]

हैम : (चौंककर) फीका ! क्या कहा, फीका !

बलोव : हल्का काला । एक सिरे से दूसरे सिरे तक !

हैम : बढ़ा-चढ़ाकर बता रहे हो ?

[छामोशी]

अब मेरे सिर पर क्यों सबार हो !

[बलोव पीछे से हटकर बगल में आ खड़ा होता है ।]

बलोव : हर रोज के इस तमाशे से कोई फायदा है ?

हैम : और नहीं तो बहुत कटो ही सही । और फिर क्या मालूम
किसी दिन क्या हो जाए !

[छामोशी]

कल रात मसलन मैंने अपने सीने में भाँककर देखा तो
जानते हो क्या दिखाई दिया ? एक नासूर !

कलोव : वह तुम्हारा दिल था ।

हैम : नहीं हो सकता । उसमें हरकत थी ।

[छामोशी । यातनाग्रस्त आवाज में]

कलोव !

कलोव : कहो ।

हैम : यह हो क्या रहा है ?

कलोव : वही जो होना चाहिए ! धीरे-धीरे !

[छामोशी]

हैम : कलोव !

कलोव : (बेसबरी से) कुछ कहोगे भी !

हैम : यानि इस सबका, हमारा, कोई मतलब है !

कलोव : मतलब ? तुम्हारा और मेरा ? (संक्षिप्त हँसी) पागल हो !

हैम : मैं सोचता हूँ...

[छामोशी]

मैं सोचता हूँ मान लो कोई समझदार इन्सान वापस इस
दुनिया में आकर हमें देखे तो वह क्या सोचेगा ?

[उस कल्पित समझदार इन्सान की आवाज में]

खूब ! अब समझ में आया ! खूब ! अब पता चला कि
यह सब क्या है, क्यों है !

[कलोव उबल पड़ता है । दूरबीन नीचे गिर जाती
है । कलोव दोनों हाथ से अपना पेट खुजता रहा
है । हैम साधारण आवाज में]

इतनी दूर की न भी सोचें तो भी कभी-कभी मुझे ...

(जोर डालकर) यूँ लगता है कि इस सबका...कुछ मतलब तो होना ही ।

बलोव : (घातनाग्रस्त आवाज में, खुजली जारी रखते हुए) मुझे पिस्तू काट रहा है ।

हैम : पिस्तू ! यानि अभी पिस्तू बाक़ी है ?

बलोव : कम से कम एक तो है । (खुजलाते हुए) हो सकता है ज़ूँ ही ।

हैम : (भिन्नाकर) लेकिन इससे तो आदमजात कहीं फिर से शुरू हो सकती है । जल्दी करो, जैसे भी हो, इसे पकड़कर कुचल डालो ।

बलोव : अभी दवा लाया !

[जाता है ।]

हैम : पिस्तू ! भारे गए ! कौसा मनहूस दिन है !

[बलोव एक छिड़काव करनेवाला डिब्बा लिये आता है ।]

बलोव : पिस्तूमार दवा ले आया हूँ ।

हैम : तो बस मारो साले को ।

[बलोव पतलून ढीली करके अन्दर छिड़काव करता है । भाँककर देखता है । फिर अन्धाधुन्ध छिड़काव करने लगता है ।]

बलोव : हरामी का पिल्ला !

हैम : मरा कि नहीं ।

बलोव : लगता तो यही है ।

[डिब्बा नीचे फेंककर पतलून ठीक करता है ।]

अगर साला मरने का बहाना नहीं कर रहा तो ।

हैम : ध्यान से देखो । कहीं अण्डे न दे रहा हो !

बलोव : देख लिया। (खामोशी) वह तुम्हारा पेशाब क्या हुआ ?

हैम : कर रहा हूँ।

बलोव : शाबाश ! शाबाश !

[खामोशी]

हैम : (जोश से) सुनो ! क्यों न भाग निकला जाए यहाँ से !
तुम किस्ती बनाना जानते ही हो। और सहर्ष हमें कहाँ
ले जायेंगी, यहाँ से दूर, किसी दूसरी दुनिया में !

बलोव : तौबा, तौबा !

हैम : तो मैं अकेला ही चल दूँगा। तुम किस्ती तो बनाओ।
अभी ! फल में हमेशा के लिए तुम्हें यहाँ छोड़कर...

बलोव : (दरवाजे की तरफ लपकते हुए) तो मैं अभी काम शुरू
कर देता हूँ।

हैम : ठहरो !

[बलोव ठहर जाता है।]

क्या खयाल है ? शार्क तो नहीं होये ?

बलोव : मैं क्या जानूँ ? है तो जहर होये।

[दरवाजे की तरफ जाता है।]

हैम : ठहरो !

[बलोव रुक जाता है।]

तब की दवा का बक्का...

बलोव : (कड़ककर) अभी नहीं हुआ !

[दरवाजे की तरफ जाता है।]

हैम : ठहरो !

[बलोव रुक जाता है।]

आईसो का क्या हाल है ?

बलोव : घुरा।

हैम : लेकिन देख तो सकते हो।

बलोव : हाँ, अगर इसे ही देखना कहते हैं तो !

हेम : और टीगों का ?

बलोव : भुरा ।

हेम : लेकिन चल तो सकते हो ?

बलोव : हाँ, इधर से उधर, उधर से इधर ।

हेम : मेरे इस घर में ।

[लामोशी । अपनी भविष्यवाणी में रस लेते हुए]

वह दिन दूर नहीं जब तुम अन्धे हो जाओगे । मेरी तरह ।
मिजा में एक घन्टे की तरह बैठे दिखाई दोगे । अंधेरे
में । मेरी तरह ।

[लामोशी]

यह दिन दूर नहीं जब तुम अपने-आप से कहोगे...मैं अब
बहुत थक गया हूँ, कहीं जाकर बैठ जाना चाहिए...और
तुम कहीं जाकर बैठ जाओगे । फिर सोचोगे...मुझे भूख
लग रही है, उठकर खाने का इन्तजाम करना चाहिए ।
लेकिन उठ नहीं पाओगे । सोचोगे...बैठना नहीं चाहिए
था, लेकिन अब चूँकि बैठ गया हूँ, थोड़ी देर और
बैठे रहना चाहिए, फिर उठकर खुद खाने का सामान
इकट्ठा करूँगा । लेकिन उठ नहीं सकोगे । बैठे रहोगे
और तुम्हारी भूख कभी नहीं मिटेगी ।

[लामोशी]

कुछ देर दीवार को घूरते रहने के बाद सोचोगे...आँखें
बन्द कर लूँ, थोड़ी नौद ठीक रहेगी, फिर ताकत आ जाएगी
...और तुम आँखें बंद कर लोगे । और जब दोबारा आँखें
खुलेंगी तो सामने से दीवार गायब नज़र आएगी ।

[लामोशी]

तुम अपने-आपको बेपनाह बीराने से घिरा हुआ पाओगे ।

जमाने भर के जागे हुई साणों से भी वह खिजा, वह शून्य, भर नहीं पाएगा, और उस सबके बीच तुम, जैसे सफेद फेने हुए मैदान में एक मैला घबदा !

[छामोशी]

याद रखो, वह दिन दूर नहीं, जब तुम्हें पता चलेगा कि हकीकत क्या है। तुम्हारी हासत बिलकुल वही होगी जो अब मेरी है। फ्रक सिर्फ इतना होगा कि तुम तिपट अकेले होगे, क्योंकि तुमने किसी पर रहम नहीं किया होगा और तुम्हारे रहम के लिए कोई होगा भी नहीं।

[छामोशी]

बलोव : जरूरी नहीं कि ऐसा ही हो।

[छामोशी]

और तुम एक जरूरी बात भूल रहे हो।

हेम : वह कौनसी बात ?

बलोव : कि मुझसे बैठा नहीं जाता।

हेम : (बेतबरी से) तो क्या हुआ ! सेटोगे तो सही। या फिर एक ही जगह जमकर खड़े रह जाओगे। जैसा कि अब। मतलब थककर रुक जाने से या। बैठने न बैठने से कोई फ्रक नहीं पड़ेगा।

[छामोशी]

बलोव : तो तुम सब यही चाहते हो कि मैं चला जाऊँ ?

हेम : और नहीं तो क्या !

बलोव : तो मैं जा रहा हूँ।

हेम : लेकिन तुम जा नहीं सकते।

बलोव : तो नहीं जाऊँगा।

[छामोशी]

हेम : तुम हमें रातम क्यों नहीं कर डालते ?

[छामोशी]

आत्माारी खोलने का तरीका मैं बता सकता हूँ, इस शर्त पर कि सबसे पहले तुम मुझे खत्म करोगे।

बलोव : यह मुझसे नहीं होगा।

हैम : तो न सही।

बलोव : मैं जा रहा हूँ। मुझे और भी तो कई काम हैं।

हैम : वह दिन याद है जब तुम पहली बार यहाँ आये थे ?

बलोव : नहीं। तुम ही तो कहते कि तब मैं बहुत छोटा था।

हैम : अपने बाप की याद है ?

बलोव : (ऊबे हुए सहजे में) इसका जवाब भी वही है।

[छामोशी]

लाख बार यही सवाल पूछ चुके हो।

हैम : पूछे हुए सवालों को बार-बार पूछने में बहुत मजा है।

(जोश से) पुराने सवाल, पुराने जवाब ! क्या बात है !

[छामोशी]

जानते हो। मैंने ही तुम्हारे बाप की जगह सी थी।

बलोव : जानता हूँ।

[हैम की तरफ एकटक देखता है।]

तुमने ही मेरे बाप की जगह सी थी।

हैम : मेरा मकान तुम्हारा घर बना।

बलोव : हाँ। (आसपास नजर डालते हुए) यह भी ठीक है।

हैम : (गर्व से) अगर मैं न होता (अपनी तरफ इशारा करते हुए) तो तुम्हारा कोई बाप न होता। अगर हैम न होता (आसपास इशारा करते हुए) तो तुम्हारा कोई 'होम' भी न होता।

[छामोशी]

बलोव : मैं अब यहाँ नहीं रह सकता।

हेम : कभी एक बात पर ध्यान दिया है ?

बलोव : कभी नहीं ।

हेम : (अपनी बात जारी रखते हुए) कि इधर हम इस बिस में घुसे बैठे हैं...

[छामोशी]

और उधर पहाड़ियों के उस पार शायद अब भी बहार हो ? बोलो ।

[छामोशी]

फूल ! पत्ते ! (भूमकर) हरियाली !

[छामोशी]

शायद तुम्हें ज्यादा दूर भी न जाना पड़े ।

बलोव : मैं ज्यादा दूर जा ही नहीं सकता ।

[छामोशी]

लेकिन अब मैं यहाँ भी नहीं रह सकता ।

हेम : मेरा कुत्ता पूरा हुआ ?

बलोव : एक टांग बाकी है ।

हेम : देशमी है न ?

बलोव : हाँ, है ।

हेम : लाकर दिखाओ तो ।

बलोव : अभी एक टांग बाकी है ।

हेम : तुम लाओ तो ।

[बलोव जाता है ।]

गाड़ी पिसट हो रही है ।

[बलोव तीन टांग का एक काला कुत्ता एक टांग से सटकाए लाता है ।]

बलोव : तुम्हारे दोनों कुत्ते हाज़िर हैं ।

[कुत्ता हेम को देता है । हेम उसे प्यारकरता है ।]

हैम : सफेद है न ?

बलोव : करीब-करीब ।

हैम : करीब-करीब से क्या मतलब ? सफेद है कि नहीं ?

बलोव : नहीं ।

[छामोशी]

हैम : इसका वह कहां है ? शिबलिंग ?

बलोव : (मिल्लाकर) अभी पूरा कहां हुआ है । वह सबसे बाद में लगाया जाता है ।

हैम : ओर पट्टा ?

बलोव : (तेश में घ्राकर) कह तो दिया, अभी पूरा नहीं हुआ । पहले पूरा किया जाता है, फिर पट्टा पहनाया जाता है ।

[छामोशी]

हैम : सड़ा हो सकता है ?

बलोव : मैं नहीं जानता ।

हैम : करके देखो तो ।

[कुत्ता बलोव को देता है । वह उसे क्रश पर रख देता है ।]

हुआ ?

बलोव : ठहरो ।

[नीचे बैठकर कुत्ते को तीन टांगों पर खड़ा करने की कोशिश करता है । नहीं कर सकता है । छोड़ देता है । कुत्ता लुढ़क जाता है ।]

हैम : (बेतबरी से) हुआ कि नहीं ?

बलोव : हो गया ।

हैम : (कुत्ते के लिए इयर-उपर हाथ फंताकर) कहां ? कहां है ?

बलोव : इधर ।

[हैम का हाथ पकड़कर कुत्ते के सिर पर रख देता है।]

यह रहा।

हैम : (कुत्ते के सिर पर हाथ रखकर) मेरी तरफ देस रहा है ?

बलोव : हाँ।

हैम : (गर्ग से) मानो मुझसे कह रहा हो, घुमाने से बलो !

बलोव : यही समझ लो।

हैम : (गर्ग से) या मानो मुझसे दृष्टी माँग रहा हो।

[हाथ हटा लेता है।]

इस तरह खड़ा रहने दो। मेरी तरफ मुँह उठाए। प्रार्थना के 'पोज' में।

बलोव : मैं जा रहा हूँ।

हैम : सब्ज बाग देख चुके ?

बलोव : हाँ। लेकिन कल से कम।

हैम : माँ पेग की रोशनी जल रही है ?

बलोव : रोशनी ? पामल हो ?

हैम : यानि मुझ गई है ?

बलोव : और नहीं तो क्या ? अगर जल नहीं रही तो मतलब बुझ चुकी है।

हैम : मैं माँ पेग का पूछ रहा था।

बलोव : मैं भी उसी का बता रहा था।

[खामोशी]

न जाने आज तुम्हे हो क्या रहा है ?

हैम : मैं धीरे-धीरे चुक रहा हूँ।

[खामोशी]

तो क्या उसे दफना दिया गया है ?

बलोव : तो और मुनो ! दफनाएगा कौन ?

हेम : तुम ।

बलोव : मैं ! बस यही कसर बाकी थी ।

हेम : लेकिन मुझे तो दफनाओगे ?

बलोव : नहीं । तुम्हें भी नहीं ।

[छामोशी]

हेम : काफ़ी खूबसूरत हुआ करती थी । किसी ज़माने में मैं पेग जगती फूल जैसी ।

[चटखारा लेकर घाव करता है ।]

और खूब मर्दबाज भी ।

बलोव : हम भी तो काफ़ी खूबसूरत हुआ करते थे । किसी ज़माने में ।
कोन है जो काफ़ी खूबसूरत नहीं हुआ करता था ? किसी ज़माने में ?

[छामोशी]

हेम : जामो, जाकर खूँटी या हुक ले आओ ।

[बलोव थोड़ी दूर दरवाजे की तरफ बढ़ता है ।
फिर रुककर ।]

बलोव : यह करो, वह करो । एक मिनट चैन नहीं । और मैं भी इनकार नहीं कर पाता । न जाने क्यों !

हेम : क्योंकि तुम कर नहीं सकते ।

बलोव : अब यह दिन दूर नहीं जब मैं साफ इनकार कर दिया करूँगा ।

हेम : वह दिन भी दूर नहीं जब तुम कुछ भी नहीं कर सकोगे ।

[बलोव जाता है ।]

तानत है ऐसे मरदूदों पर जिन्हें हर बात समझानी पड़े ।

[बलोव एक खूँटी उठाए दाखिल होता है ।]

बलोव : यह रही तुम्हारी खूँटी ! चढ़ा सो अन्दर !

[खूँटी हेम को देता है । यह उसे घप्पू की तरह

चलाकर अपनी कुरसी को हिलाने की कोशिश करता हूँ।]

हैम : कुछ हरकत हुई ?

बलोव : नहीं।

[हँस खूँटी फेंक देता हूँ।]

हैम : जाओ, तेल की कुप्पी ले आओ।

बलोव : उसे क्या करोगे ?

हैम : पहियों में तेल दूँगा।

बलोव : अभी कल तो दिया था।

हैम : कल ! क्या मतलब ? कल क्या ?

बलोव : (कड़ककर) कल यानि वह नामुराद मनहूस दिन जो इस नामुराद मनहूस दिन से न जाने कितने सौ बरस पहले आया था। मैं वही लफ्ज इस्तेमाल कर रहा हूँ जो मैंने तुमसे सीखे हैं। और अगर उनका तुम्हारे लिए कोई मतलब नहीं रहा तो और लिखा दो या फिर मुझसे कुछ पूछो मत।

[छामोशी]

हैम : एक पागलसे मेरी दोस्ती हुआ करती थी। किसी ज़माने में। उसे बहम हो गया था कि क्यामत आ चुकी है। वह पेगटर था। खुदाई भी किया करता था। मैं उसे मिलने उसके पागलखाने में अबसर जाता। उसका हाथ पकड़कर उसे लिङ्की के पास ले जाकर कहता—देखो तो वह सहलहाते खेत ! और वे वाद्बान्। देखा, कितना दिल-फ़रेब नज़ारा है !

[छामोशी]

वह हाथ खींचकर अपने कोने में जा दुबकता। उसे हमेशा चारों तरफ़ राख ही राख दिखाई देती थी।

[छामोशी]

उसे बहम था कि उसके सिवा बाकी सब खत्म हो चुके हैं।

[छामोशी]

और वह भी गलती से बचा रह गया है।

[छामोशी]

अब सोचता हूँ अकेला वही इस बहम का शिकार नहीं था।

बलोव : पागल ! किस जमाने की बात कर रहे हो !

हैम : मुद्दत हो गई। तुम अभी पैदा भी नहीं हुए थे।

बलोव : खुदा ये दिन कभी न लौटाए !

[छामोशी]

[हैम अपनी टोपी ज़रा ऊपर उठाकर उसकी दुआ की तारीफ़ करता है।]

हैम : मुझे वह पागल बहुत पसंद था।

[छामोशी। टोपी फिर पहन लेता है।]

वेन्टर था। और खुदाई भी किया करता था।

बलोव : हजारों बीमारियाँ हैं। इस दुनिया में।

हैम : अब कहाँ ! अब तो बहुत कम बची रह गई है।

[छामोशी]

बलोव !

बलोव : कहो।

हैम : अब और नहीं सहा जाता !

बलोव : हाँ। (छामोशी) क्या नहीं सहा जाता ?

हैम : यही...यही...सब !

बलोव : मैं तो कब से यही चिल्ला रहा हूँ।

[छामोशी]

तुम अपनी कहो।

हैम : (उदात्त सहजे में) यह दिन भी दूसरे दिनों की ही तरह

बीत जाएगा !

बलोव : और नहीं तो क्या !

[छामोशी]

जिन्दगी भर वही खुराफ़ात !

हैम : मैं तुम्हें छोड़कर कहीं नहीं जा सकता ।

बलोव : मैं जानता हूँ । लेकिन यह मत भूलो कि तुम मेरा पीछा नहीं कर सकते ।

हैम : लेकिन मुझे मालूम कैसे होगा कि तुम जा चुके हो ?

बलोव : (तेजी से) बस सीटों बजाने की देर है । अगर मैं भागा भागा न आऊँ तो मतलब मैं जा चुका हूँ ।

[छामोशी]

हैम : यानि जाने से पहले एक अलविदाई बोसा भी नहीं दोगे ?

बलोव : सवाल ही नहीं पैदा होता ।

[छामोशी]

हैम : लेकिन यह भी तो हो सकता है कि तुम बावर्चीखाने में मरे पड़े हो ?

बलोव : दोनों सूरतों में नतीजा तो वही हुआ न !

हैम : लेकिन मुझे कैसे पता चलेगा कि तुम जा चुके हो या बावर्चीखाने में मरे पड़े हो ?

बलोव : कुछ दिन बाद आश सड़ने लगेगी ।

हैम : मुझे कैसे पता चलेगा कि वह लाश तुम्हारी है । चारों तरफ लाशों के ढेर हैं ।

बलोव : सारी कायनात् लाशों से अटी हुई है ।

हैम : (नाराज़ होकर) कायनात् जाएँ भाड में !

[छामोशी]

कुछ और कहो !

बलोव : क्या कहूँ ?

हैम : कोई नया तरीका निकालो ! (कड़ककर) नया तरीका !
बलोव : तो सो ।

[हाथ पीछे बांधकर नजरें नीची किए टहलता है । फिर एक जाता है ।]

टांगों का यह दर्द ! हृद हो गई है ! सोचना भी मुश्किल होता जा रहा है !

हैम : मान क्यों नहीं लेते कि तुम कही भी नहीं जा सकते ।
[बलोव फिर टहलने लगता है ।]

क्या कर रहे हो ?

बलोव : कोई नया तरीका निकाल रहा हूँ ।
(टहलता रहता है ।)

निकल आया ।

(एक जाता है ।)

हैम : क्या दिमाग पाया है ! (छामोशी) जरा सुनें तो ?

बलोव : ठहरो !

[जैसे अपने सोचे हुए तरीके पर यकीन न बना रहा हो]

हाँ ठीक तो है...

[जैसे यकीन बढ़ गया हो ।]

बिल्कुल ठीक ।

[तिर उठाकर]

बस अलार्म लगा दूँगा ।

[छामोशी]

हैम : अलार्म ! मैं समझा नहीं !

बलोव : मान लो तुम सीटी बजाते हो, मैं नहीं आता । अगर अलार्म बज उठता है तो समझ लो मैं जा चुका । अगर नहीं बजता तो समझ लो मैं मर गया ।

[खामोशी]

हैम : काम करता है ?

[खामोशी। बेसबरी से]

अलामं काम करता है ?

बलोव : करेगा क्यों नहीं ?

हैम : क्योंकि बहुत कर चुका है।

बलोव : लेकिन हमने तो कभी चलाया भी नहीं।

हैम : (गुस्से में) इसीलिए तो।

बलोव : अभी जाकर देखता हूँ।

[बलोव जाता है। अलामं की घंटी। बलोव अलामं की घड़ी लिये वापस होता है। हैम के कान से लगा कर अलामं छोड़ देता है। दोनों उसे वापस तक सुनते हैं। खामोशी]

इसे सुनकर तो मुझे भी जाग उठें ! तुम्हें सुनाई दिया ?

हैम : हाँ, लेकिन साफ-साफ नहीं।

बलोव : आखिरी टुकड़ा तो कमाल का था।

हैम : मुझे धीच का ज्यादा पसंद आया।

[खामोशी]

दहं की दवा का वज़त...

बलोव : अभी नहीं हुआ !

[दरवाजे की तरफ जाता है। मुँह फेरकर]

मैं जा रहा हूँ।

हैम : मेरी बहानी का वज़त हो गया। मुनोगे ?

बलोव : नहीं।

हैम : मेरे दाप से पूछो वह मुनेगा ?

[बलोव डुमों के पाग
टपटना उठाना है।

मैं के ...
...।

सीधा होकर खड़ा हो जाता है।]

बलोव : वह सो रहा है।

हैम : जगा दो।

[बलोव नंग को अलामं से जगा देता है। वह कुछ बड़बड़ाता है। बलोव सीधा हो जाता है।]

बलोव : कहता है नहीं!

हैम : कहो सॉलो पॉप मिलेगा।

[बलोव फिर झुकता है। पहले की तरह]

बलोव : कहता है, टॉफी खूँगा।

हैम : कहो मिल जायेगी।

[बलोव फिर झुकता है। पहले की तरह]

बलोव : मान गया।

[बलोव दरवाजे की तरफ जाता है। नंग को हाथ नमूदार होते हैं। फिर सिर उभरता है। बलोव दरवाजे पर पहुँचकर मुड़ता है।]

आने वाली जिन्दगी में यकीन है तुम्हे?

हैम : मेरी तो सारी जिन्दगी ही 'आने वाली' रही है। (बलोव जाता है।) लाजवाब कर दिया साले को!

नंग : कहानी कब शुरू करोगे?

हैम : बूढ़ा बदमाश! बता सकते हो मुझे क्यों पैदा किया?

नंग : नहीं जानता था।

हैम : क्या? क्या नहीं जानते थे?

नंग : कि तुम निकलोगे।

[छामोशी]

टॉफी दोमे कि नहीं?

हैम : कहानी के बाद।

नंग : कसम खाते हो?

हैम : हाँ ।

नैग : किस चीज की ?

हैम : अपनी इज्जत की ।

[छामोशी । फिर दोनों खूब खुत्तकर हँसते हैं ।]

नैग : दो लूंगा ।

हैम : एक मिलेगी ।

नैग : एक मेरे लिए और एक....।

हैम : कह दिया एक !

[छामोशी]

कहाँ तक पहुँचा था मैं ?

[छामोशी । उदास लहजे में]

कहानी खत्म होने को है । हम भी ।

[छामोशी]

करीब-करीब !

[छामोशी]

बोलती बन्द ।

[छामोशी]

मेरे सिर मे कुछ टप-टप गिर रहा है । अब से वह नासूर नजर आया है ।

[नैग फुसफुसा कर हँसता है ।]

टप, टप, सगलार, एक ही जगह पर ।

[छामोशी]

शायद कोई नाही फड़क रही हो ।

[छामोशी]

या कोई छोटी-सी नस ।

[छामोशी । कुछ ताज्जुबी से]

बस अब और बरबास नहीं । कहानी ! कहाँ तक

पहुँचा था मैं ?

[छामोशी । किस्ता सुनाने वाले कै-से सहजे में]
हाँ तो वह आदमी पेट के बल रँगता हुआ मेरी तरफ बढ़ रहा था । पीला जर्द आदमी, पीला और पतला, जैसे लवे-जान...

[छामोशी । साधारण सहजे में]
नहीं । यह मैं पहले सुना चुका हूँ ।

[छामोशी । किस्ता सुनाने वाले कै-से सहजे में]
हाँ तो मैंने इत्मीनान से पाइप में तम्बाकू दबाया...अपनी बढ़िया पाइप में...और फिर उसे अपने बढ़िया लाइटर से सुलगाकर कुछ कश लगाये । मजा आ गया !

[छामोशी]
पूछा, बताओ भाई क्या चाहते हो ?

[छामोशी]
उस दिन कड़ाके की सरदी थी, मुझे अब तक याद है, सिफर का दरजा, लेकिन यह देखते हुए कि है किस्मिस से पहले की शाम थी, सरदी शायद ज्यादा नहीं थी । बल्कि उस मौसम को सुहाना ही कहा जायेगा ।

[छामोशी]
हाँ तो बताओ भाई, तुम मेरे रास्ते में कैसे आ पड़े ?
उसने सिर उठाकर मेरी तरफ देखा और देखा रह गया ।
उसका चेहरा गर्द और आँसुओं से गन्दा हो रहा था ।

[छामोशी । साधारण सहजे में]
अब शायद बात बन रही है ।

[किस्ता बनाने वाले कै-से सहजे में]
नहीं, नहीं, भाई, इस तरह मेरी तरफ मत नेगी । उसने निगाहे नीची कर ली । और कुछ बुराईयाँ । ५८

मुआफी माँग रहा था ।

[खामोशी]

मुझे और भी कई काम हैं, तुम जानो, क्रिस्मिस है ।

[खामोशी । कड़ककर]

अब कुछ बोलोगे भी ? आखिर इस हमले का मतलब ?

[खामोशी]

बहुत ही खूबसूरत और चमकदार दिन था, मुझे याद है, पच्चास का दरजा, लेकिन सूरज डूब रहा था, लाशों से लदा सूरज ।

[साधारण आवाज में]

क्या जुमला हुआ है !

[किस्सा सुनाने वाले के-से सहजों में]

अच्छा भाई, अब जल्दी करो, अपनी दरखास्त पेश करो, ताकि मैं कोई और काम कर सकूँ ।

[खामोशी । साधारण सहजों में ।]

क्या गजब का तर्ज-कलाम पाया है !

[किस्सा सुनाने वाले के-से सहजों में]

और आखिर हिम्मत करके वह बोला...हूजूर मैं अपने इस बच्चे के बारे में आपके पास पाया हूँ । बच्चे के बारे में ? मैंने कहा । जी, अपने इस बेटे के बारे में, वह बोला । जैसे बेटे-बेटी में बहुत फर्क हो । तुम आये कहाँ से हो ? मैंने दरयापत्त किया । उसने किसी नामुराद गाँव का नाम लिया । जहाँ से घोड़े पर सफ़र करो तो आघ्रा दिन लग जाये । क्या बक रहे हो, मैंने कहा, क्या वह गाँव अभी तक आबाद है ? जी नहीं, वह बोला, सब उजड़ चुका है, सिवाय मेरे और मेरे बेटे के । तब ठीक है, मैंने कहा । फिर मैंने खलीज के उस पार वाले एक गाँव के बारे में पूछा ।

वहाँ भी एक पापी तक नहीं बचा रह गया, उसने जवाब दिया। ठीक है, मैंने कहा। लेकिन तुम्हारा मतलब है कि तुम अपने उस जीते-जागते अजीज को वहाँ अकेला छोड़ आये हो ? मैं नहीं मानता !

[खामोशी]

उस रोज ऐसी बला की गरमी थी, कि मुझे याद है, सौ का दरजा। और आँधी इतनी तेज कि मुर्दा देवदार उखड़-उखड़कर उड़ रहे थे।

[खामोशी। साधारण लहजे में]

बात बनी नहीं !

[कहानी सुनाने वाले के-से लहजे में]

अच्छा अब बोलोगे भी, बन्दाए खुदा ! आखिर तुम चाहते क्या हो ? मुझे क्रिस्मस की तैयारी भी तो करनी है।

[खामोशी]

तो क्रिस्मा कोताह, बात यह निकली कि वह अपने उस छोकरे के लिए रोटी माँगने आया था। रोटी ? मैंने कहा। लेकिन रोटी तो मेरे पास नहीं है। मुझे तो रोटी हजम ही नहीं होती। अच्छा तो मुट्ठी भर अनाज ही दे दो, वह बोला।

[खामोशी। साधारण लहजे में]

यह फ़िकर खूब चुस्त हुआ।

[क्रिस्तागो के-से लहजे में।]

अनाज, हाँ, अनाज तो मेरे जखीरों में है। लेकिन ज़रा बहुत से काम लो। मान लो मैं तुम्हें सैर-आध-सैर अनाज दे देता हूँ, और तुम लेजाकर अपने बेटे के लिए...अगर वह तुम्हारे पीछे भर न गया हो तो...उससे दलिया बना सेते हो...

[नंग ललचा जाता है।]

...दलिया बनाकर उसे देते हो, वह खाता है, और उसके गालों पर फिर रौनक लौट आती है...मान लो यह सब हो जाता है लेकिन उसके बाद ?

[छामोशी]

मैं तब मैं आ गया।

[कड़ककर]

अबल से काम लो, अबल से, कि तुम इस धरती पर हो, और उसका कोई इलाज नहीं।

[छामोशी]

बहुत ही खुशक दिन था, मुझे याद है। हाइप्रोमीटर के हिसाब से सिफ़र। मेरी कमर के दर्द के लिए लाजवाब मौसम !

[छामोशी। कड़ककर]

लेकिन तुम समझते क्या हो ? कि धरती पर फिर बहार आ जायेगी ? कि दरिया और समुन्दर फिर मछलियों से भर जायेंगे ? कि आसमान से तुम जैसे बेवकूफों के लिए सोमरस बरसेगा।

[छामोशी]

धीरे-धीरे मैं ठण्डा हुआ था। कम-अब-कम कुछ संभलकर मैंने उससे पूछा कि उसे रास्ते में कितनी देर लगी थी। बोला, तीन दिन। मैंने पूछा जब वह खाना हुआ था तो बेटा क्या कर रहा था। बोला, गहरी नींद सोया हुआ था।

[कड़ककर]

मैंने पूछा, गहरी नींद से क्या मतलब ?

[छामोशी]

विस्माकीताह, मैंने उसे नींदर रग लेना मंजूर कर

लिया । मुझे उसपर तरस आ गया था, और साथ ही मैं यह भी जानता था कि मेरा पत्ता अब गोल होने ही वाला है ।

[हंसता है । खामोशी]

मंजूर है ? मैंने पूछा ।

[खामोशी]

बोलो ! यहाँ अगर सँभलकर चलोगे तो आराम से वक्त पर मर सकोगे ।

[खामोशी]

बोलो !

[खामोशी]

आखिर वह बोला । कहता है कि उसके बेटे को भी रखना होगा, बशर्ते कि वह मर न गया हो तो ।

[खामोशी]

मैं इसी बात के इन्तज़ार में था ।

[खामोशी]

कि उसके बेटे को भी...

[खामोशी]

मैं अब भी उसे देख सकता हूँ—वह घुटनों के बल बैठा है, उसकी दोनों हथेलियाँ ज़मीन पर हैं, और अब वह वहशियाना निगाहों से मेरी तरफ़ देख रहा है, जैसे मुझे सलकार रहा हो ।

[खामोशी । साधारण सहजे में]

बस अब जल्दी ही खत्म हो जायेगी ।

[खामोशी]

बशर्ते कि और किरदार न आ जाएँ तो ।

[खामोशी]

लेकिन आएँगे कहाँ से ?

[खामोशी]

मिलेंगे कहां ?

[खामोशी । सीटी बजाता है । क्लोव आता है ।]

आओ दुआ मांगें ।

नैग : मेरी टॉफी !

क्लोव : बावर्चीखाने में एक चूहा है ।

हैम : चूहा ! क्या चूहे अभी खरम नहीं हुए ?

क्लोव : बावर्चीखाने में एक है ।

हैम : तो मार क्यों नहीं डाला ?

क्लोव : तुम बीच में ही बुला न लेते तो अब तक पूरा मर गया होता ।

हैम : भाग तो नहीं जाएगा ?

क्लोव : नहीं ।

हैम : तो ठीक है, बाद में खरम कर लेना । आओ अब दुआ मांगें ।

क्लोव : दुआ ! दोबारा ?

नैग : मेरी टॉफी !

हैम : पहले खुदा !

[खामोशी]

ठीक तो हो ?

क्लोव : (फन्चे मुकेड़कर) जो तुम्हारी मर्जी ।

हैम : (नैग से) तुम भी ।

नैग : (हाथ जोड़कर, आँखें बन्द कर लेता है और बड़बड़ाता है ।) हे परमपिता परमेश्वर, दोनों के नाथ...

हैम : खामोश । दिल में ! गुस्ताखी करते हो !

[खामोशी]

हाँ, तो, एक, दो, तीन !

[प्रार्थना की मुद्रा में। खामोशी। उस मुद्रा से बाहर आकर। नाखुश सहजे में]

क्या खयाल है ?

कलौव : (प्रार्थना की मुद्रा से बाहर आकर) कोई उम्मीद नहीं !
तुम्हें ?

हैम : मेरी भली पूछते हो !

[नंग से]

और तुम्हें ?

नंग : ठहरो !

[खामोशी। प्रार्थना की मुद्रा छोड़कर]

कुछ नहीं होगा।

हैम : हराभी ! शायद है ही नहीं !

कलौव : अभी पैदा नहीं हुआ।

नंग : मेरी टॉफी।

हैम : टॉफियाँ खत्म !

[खामोशी]

ठीक है। आखिर मैं तुम्हारा बाप जो हुआ। बेशक अगर मैं न होता तो कोई और होता। लेकिन इस बहानेबाजी से क्या फायदा ?

[खामोशी]

मिसाल के तौर पर वह तुम्हीं टॉफी ! मेरी चहेती चीज। मैं जानता हूँ कि अब नहीं मिलती। लेकिन किसी रोज मैं तुमसे किसी बात के बदले माँगूँगा और तुम हाँ कर दोगे। वक्त के मुताबिक बदलते जाना चाहिए।

[खामोशी]

जब तुम अभी बच्चे थे और रात को तुम्हें डर लगता था तो, जानते हो, किसे पुकारा करते थे ? माँ को नहीं,

मुझे ! और हम हमेशा पहले तो तुम्हें आराम से रोते रहने देते, फिर उठाकर कहीं दूर ढाल आते ताकि हम आराम से सो सकें ।

[छामोशी]

और तुमने मुझे यादशाहो की-सी नींद से जगाकर कहानी सुनने पर मजबूर किया ! पूछ सकता हूँ क्यों ?

[छामोशी]

मैं जानता हूँ कि वह दिन दूर नहीं जब सचमुच तुम चाहोगे कि मैं तुम्हारी बात सुनूँ, जब तुम मेरी आवाज के लिए, किसी आवाज के लिए तरसोगे ।

[छामोशी]

वह दिन दूर नहीं जब तुम फिर मुझे उसी तरह पुकारोगे जिस तरह बचपन में रात को डरकर पुकारा करते थे...

[छामोशी । नंग नेल के ड्रम का ढक्कन खटखटाता है । छामोशी]

नेल !

[छामोशी । और जोर से खटखटाता है । छामोशी ।
श्रीर और श्रीर से]

नेल ! !

[छामोशी । नंग अपने ड्रम में डूब जाता है श्रीर ढक्कन बन्द कर लेता है । छामोशी]

हैम : हमारा जन्म खरम !

[कुत्ते के लिए इधर-उधर हाथ मारकर]

कुत्ता भी गया !

क्लोव : नकली कुत्ता नहीं जा सकता ।

हैम : (हाथ इधर-उधर मारता है ।) तो कहाँ है ?

क्लोव : लेटा हुआ है ।

हैम : उठाकर दो इधर ।

[बलोव कुत्ता उठाकर उसे देता है । हैम उसे गोद में ले लेता है । खामोशी । हैम कुत्ते को परे पटक देता है ।]

गन्दा जानवर !

[बलोव कुत्ते के टुकड़े उठाने लगता है ।]

क्या कर रहे हो ?

बलोव : सफाई !

[सीधा होकर । जोश से]

सब साफ़ कर डालूंगा ।

[फिर टुकड़े उठाने लगता है ।]

हैम : सफाई !

बलोव : (सीधा होकर) हाँ सफाई ! मैंने हमेशा ऐसी दुनिया का स्वाद लिया है जहाँ चारों तरफ खामोशी और शान्ति हो, और हर चीज़ करीने से अपनी-अपनी आखिरी जगह पर, अपनी-अपनी आखिरी कब में सजी हुई हो ।

[टुकड़े उठाने में लग जाता है ।]

हैम : (विषक होकर) बताओगे भी कि तुम कर क्या रहे हो !

बलोव : (सीधा होकर) सफाई करने की कोशिश ।

हैम : चुपचाप फेंक दो जो हाथ में है ।

[बलोव फेंक देता है ।]

बलोव : ठीक है, वहाँ नहीं तो कहीं और ।

[दरवाजे की तरफ़ जाता है ।]

हैम : (चिड़चिड़ाकर) तुम्हारे पैरों में क्या हुआ ?

बलोव : पैरों में !

हैम : यह आवाज़ !

बलोव : बूटों की होगी ।

हैम : चप्पलें चुभ रही थी ?

[छामोशी]

बलोव : मैं तुम्हें छोड़कर चला जाऊंगा ।

हैम : ऐसा मत करना !

बलोव : आखिर किसलिए यहाँ रहूँ ?

हैम : यातपीत के लिए ।

[छामोशी]

मेरी कहानी आगे बढ़ रही है ।

[छामोशी]

तूब आगे बढ़ रही है ।

[छामोशी । चिड़चिड़े सहजे में]

पूछो कहाँ तक बढ़ चुकी ?

बलोव : ज़रा यह तो बनाओ कि तुम्हारी कहानी क्या हुई ?

हैम : (हैरानी से) कौन-सी कहानी ?

बलोव : वही जो बरसों से घट रहे हो ।

हैम : यानि मेरा इतिहास !

बलोव : हाँ यही ।

[छामोशी]

हैम : (नाराज होकर) अब बात आगे भी बढ़ाओगे ?

बलोव : तो क्या वह इतिहास अभी तक चल रहा है ?

हैम : हाँ भई, चल ही रहा है, लेकिन तुम जानो काम आसान नहीं ।

[ग्राह खींचकर]

बीच में कई-कई दिन ऐसे भी आते हैं कि एक इंच आगे नहीं बढ़ पाता ।

[छामोशी]

तुम जानो भाई, यह तो मूढ़ का सवाल है ।

[छामोशी]

आये आये, न आये न आये ।

[छामोशी]

फिर भी जूटा हुआ हूँ ।

[छामोशी]

जान लडा रहा हूँ ।

[छामोशी]

नई टेबनीक है, क्या बनायें अपने बस की बात तो है नहीं ।

[छामोशी]

कुत्त मिलाकर यही कहूँगा भाई, कि काम ठीक ही चल रहा है ।

बलोव : (प्रशंसात्मक लहजे में) कमाल है साहिब ! यह कोई मामूली बात नहीं साहिब ! हम तो हैरान हैं कि किस तरह आप उसे इतनी दूर तक खींच ले गये ।

हेम : (हलौम लहजे में) नहीं, भाई, ज्यादा दूर तक नहीं ।
फिर भी कुछ न होने से बेहतर ही है ।

बलोव : क्यों नहीं साहिब, क्यों नहीं ।

हेम : सो, सुनोगे कि है क्या ? वह पेट के बल रेंगता हुआ...

बलोव : वह कौन ?

हेम : क्या कहा ?

बलोव : किस की बात कर रहे हो ? वह कौन ?

हेम : वह ! अरे वही और कौन !

बलोव : अच्छा वह ! अब समझा ।

हेम : हाँ, तो रेंगता हुआ आता है, अपने बेटे के लिए रोटी माँगने । उसे माली की नौकरी पेश की जाती है । पेशतर इसके कि...

[बलोव खिलखिला उठता है।]

इसमें हँसने की क्या बात ?

बलोव : माली की नौकरी !

हैम : हाँ, लेकिन तुम्हें हँसी इसी पर आई।

बलोव : इसी पर ही आई होगी।

हैम : रोटी पर नहीं ?

बलोव : न ही बेटे पर।

[खामोशी]

हैम : वैसे तो सारा किरसा ही मजाकिया है। क्यों न हम दोनों मिलकर हँसें ?

बलोव : (सोचकर) एक दिन में दो बार ? मेरे से नहीं होगा।

हैम : (सोचकर) मेरे से भी नहीं।

[खामोशी]

तो आगे सुनो। हाँ करने से पहले वह पूछता है कि उसका बेटा भी उसके साथ रह सकेगा या नहीं।

बलोव : बेटे की उमर ?

हैम : अरे बिलकुल बच्चा।

बलोव : होता तो दरस्तों पे चढ़ता।

हैम : कई ओर छोटे-मोटे काम भी करता।

बलोव : फिर बड़ा हो जाता।

हैम : हो सकता है।

[खामोशी]

बलोव : अब आगे भी बढ़ोगे।

हैम : आगे अभी कुछ नहीं। मैं बस यहीं पर रुका हुआ हूँ।

[खामोशी]

बलोव : लेकिन कुछ नक्शा तो होगा दिमाग में ?

हैम : है तो घुंघला-सा ।

बलोव : तो क्या जल्दी ही खत्म नहीं हो रही ?

हैम : खयाल तो यही है ।

बलोव : हाँ, लेकिन यह खत्म होगी तो तुम कोई और ले बैठोगे ।

हैम : जरूरी नहीं ।

[खामोशी]

सोते सूख गए महसूस होते हैं ।

[खामोशी]

इतना सम्या तखलीजी काम !

[खामोशी]

अगर किसी तरह से पिसटता पड़ता समुन्दर के किनारे तक पहुँच सकूँ ! रेत का सिरहाना हो, और लहरें !

बलोव : लहरें खत्म !

[खामोशी]

हैम : जरा देखो तो, शायद मर गई हो ।

[बलोव नेल के ड्रम का ढक्कन उठाता है, और अन्दर झाँकता है । खामोशी]

बलोव : दिखाई तो यही देता है ।

[ढक्कन बन्द कर देता है । सीधा हो जाता है । हैम अपनी टोपी उतारकर ऊपर डठाता है । खामोशी । टोपी पहन लेता है ।]

हैम : (हाथ टोपी पर) अब नेंग को देखकर बताओ ।

[बलोव नेंग का ढक्कन उठाकर झुककर झाँकता है । खामोशी ।]

बलोव : अभी नहीं ।

[ढक्कन बन्द करके सीधा हो जाता है ।]

हैम : (टोपी से हाथ हटाकर) क्या कर रहा है ?

[बलोव नेंग का ढक्कन उठाकर फिर भाँकता है।
खामोशी।]

बलोव : रो रहा है।

[ढक्कन बन्द करके सीधा हो जाता है।]

हेम : यानि जिन्दा है।

[खामोशी]

कभी एक पल भी तुम्हे खुशी का मिला है ?

बलोव : जहाँ तक मुझे याद है, नहीं।

[खामोशी]

हेम : खिड़की के पास ले चलो। (बलोव कुरसी की तरफ जाता है)

ताकि मैं अपने चेहरे पर रोशनी महसूस कर सकूँ।

[बलोव कुरसी धकेलता है।]

याद है शुरू-शुरू में जब तुम कुरसी धकेला करते थे तो इसे बहुत ऊपर उठा दिया करते थे। कदम-कदम पर मुझे लगता था कि अब गिरा कि अब गिरा।

[बूझों के-से काँपते सहजे में]

क्या मज के दिन थे वे भी !

[उदास होकर]

और फिर वे दिन बीत गये।

[बलोव दाईं खिड़की के पास पहुँचकर रुक जाता है।]

पहुँच भी गये ?

[खामोशी। सिर पीछे हटाकर ऊपर देखता है।]

रोशनी है ?

बलोव : ओघंरा अभी नहीं हुआ।

हेम : (कड़ककर) मैंने पूछा था रोशनी है कि नहीं ?

बलोव : है ।

[छामोशी]

हैम : पर्दा खुला है ?

बलोव : हाँ खुला है ।

हैम : कौन-सी खिड़की है ?

बलोव : खमीन वाली ।

हैम : मैं जानता था ।

[गुस्से में]

इसमें रोशनी कहाँ से आई ? दूसरी के पास ले चलो ।

[बलोव कुरसी घकेलकर बाईं खिड़की की तरफ ले जाता है । हैम सिर पीछे हटाकर ऊपर देखता है ।]

हैम : यह हुई न रोशनी !

[छामोशी]

महसूस होता है सूरज की किरन हो ।

[छामोशी]

है कि नहीं ?

बलोव : नहीं ।

हैम : तो यह सूरज की किरन नहीं ?

बलोव : नहीं ।

[छामोशी]

हैम : मेरा रंग क्या बहुत सफेद है ?

[छामोशी । गुस्से में]

पूछ रहा हूँ मेरा रंग क्या बहुत सफेद है ?

बलोव : जैसा हर रोज होता है ।

[छामोशी]

हैम : खिड़की खोल दो ।

बलोव : किसलिए ?

हैम : मैं समुन्दर की आवाज सुनना चाहता हूँ ।

बलोव : सुनाई नहीं देगी ।

हैम : खिड़की खोल देने पर भी नहीं ?

बलोव : हाँ नहीं ।

हैम : यानि खोलने से कोई फायदा नहीं ।

बलोव : हाँ नहीं ।

हैम : (कड़ककर) तो खोल दो !

[बलोव सीढ़ी पर चढ़कर खिड़की खोल देता है ।]

खोल दी ?

बलोव : हाँ ।

[छामोशी]

हैम : सच कह रहे हो ?

बलोव : हाँ !

[छामोशी]

हैम : तो...!

[छामोशी]

बहुत शान्त होगा ।

(छामोशी । कड़ककर)

पूछ रहा हूँ शान्त है कि नहीं ?

बलोव : है ।

हैम : इसलिए कि जहाज रहे हैं न जहाजी ।

(छामोशी)

अचानक गुम-सुम क्यों हो गये ? ठीक तो हो ?

बलोव : टण्ड लग रही है ।

हैम : कौन-सा महीना है ?

[छामोशी]

अच्छा तो वन्द कर दो । और वापस ले चलो ।

[बलोव खिड़की बन्द कर देता है, नीचे उतरता है, कुरसी को धकेलकर अपनी जगह पर ले आता है, सिर नीचा किए कुरसी के पीछे खड़ा रहता है ।]

वहाँ पीछे क्यों खड़े हो ? You give me the shivers...

[बलोव हटकर कुरसी के पहलू में आ खड़ा होता है ।]

पिताजी !

[छामोशी । अँची आवाज में]

पिताजी !

[छामोशी]

जाकर देखो मुनाई दिया कि नहीं ।

[बलोव नंग के ड्रम के पास जाकर ढक्कन उठाता है, झुककर झुकता है । बड़बड़ाहट की आवाज । बलोव सीधा हो जाता है ।]

बलोव : दिया था ।

हैम : दोनों बार ?

[बलोव झुकता है । पहले की तरह]

बलोव : एक ही बार ।

हैम : पहली बार या दूसरी बार ?

[बलोव झुकता है । पहले की तरह]

बलोव : कहता है, कह नहीं सकता ।

हैम : दूसरी बार ही होगा ।

बलोव : शायद ।

[ढक्कन बन्द कर देता है ।]

हैम : अभी तक रो रहा है ?

बलोव : नहीं ।

हैम : मुझे तेज होते हैं ।

[खामोशी]

कर क्या रहा है ?

बनोव : बिस्कुट चूस रहा है ।

हैम : यानि कि जिन्दगी चल रही है ।

[बनोव कुर्सी के पास अपनी जगह पर वापस लौट आता है ।]

एक कम्बल और ले आओ, बहुत सर्दी है ।

बनोव : कम्बल खरम ।

[खामोशी]

हैम : मुझे ठूँसो ।

[खामोशी]

बनोव : नहीं ।

हैम : माथे पर भी नहीं ?

बनोव : कहीं भी नहीं ।

[खामोशी]

हैम : (हाथ बढ़ाकर) लाओ हाथ में हाथ ही दो ।

[खामोशी]

हाथ भी नहीं दोगे ?

बनोव : मैं तुम्हें छूना तक नहीं चाहता ।

[खामोशी]

हैम : तो कुत्ता ही ला दो ।

[बनोव कुत्ते के लिए इधर-उधर देखता है ।]

रहने दो ।

बनोव : कुत्ता नहीं चाहिए ?

हैम : नहीं ।

बनोव : तो मैं जाऊँ ?

हैम : (सिर नोचा किए, धीमे से) जाओ ।

[बलोव दरवाजे के पास जाकर मुड़ता है ।]

बलोव : अगर मैंने जाकर उस चूहे को न मारा तो वह मर जाएगा ।

हैम : (पहले के-से लहजे में) ठीक कहते हो ।

[बलोव बाहर जाता है । खामोशी]

मेरी चाल !

[रुमाल जेब से निकालता है, खोलकर अपने सामने फैला लेता है ।]

गाड़ी घिसट ही रही है ।

[खामोशी]

इन्सान बार-बार रोता है, बिना वजह, ताकि उसे हँसना न पड़े, और फिर, आहिस्ता-आहिस्ता, उसे...उसे नुकसान उठाना पड़ता है ।

[रुमाल सह कर लेता है, फिर उसे जेब में डाल लेता है । सिर उठाता है ।]

वे सब जिन्हे मैं चाहता तो बचा सकता था ।

[खामोशी]

बचा सकता था ।

[खामोशी]

यानि निजात दिला सकता था ।

[खामोशी]

निजात दिला सकता था ।

[खामोशी]

उन तमाम करोड़ों रँगते हुए कीड़ों को ।

[खामोशी । कड़ककर]

अकल से काम लो, अकल से, तुम इस धरती पर हो, और इसका कोई इलाज नहीं ।

[छामोशी]

जाओ, जाकर एक-दूसरे से प्यार करो। अपने पड़ोसी को उसी तरह चूमो-चाटो जिस तरह अपने-आपको चूमते-चाटते हो।

[छामोशी। शान्त होकर]

कभी रोटी मागते थे तो कभी crumpets।

[छामोशी। शान्त होकर]

जाओ, जाकर एक-दूसरे को चूमो-चाटो।

[छामोशी]

और यह सब !

[छामोशी]

कुत्ता तक असली नहीं !

[शान्त होकर]

शुरू और अन्त एक है। लेकिन इन्सान माने तो।

[छामोशी]

अब उस बहानी को कुछ और घसीटकर खत्म कर देना चाहिए ताकि कोई और शुरू की जा सके।

[छामोशी]

शायद मुझे अपने-आपको घसीटकर फर्श पर गिरा डालना चाहिए।

[बहुत मुश्किल से अपने-आपको कुरसी से बाहर घसीटने की कोशिश के बाद फिर उसी में जा गिरता है।]

दरारों में नागून फँसाकर उंगलियों के सहारे आगे धिस-टता हुआ मैं जब---

[छामोशी]

मैं खरम हो रहा हूँगा, और सोचूँगा कि यह कैसे हुआ, मैं

यहां तक कैसे पहुँचा...

[भिन्नककर]

...इतनी देर से क्यों पहुँचा !

[खामोशी]

इस साली ठंडी पनाह में पड़ा मैं, और बाहर खामोशी...

[भिन्नकता है]

...और जमूद । अगर मैं दम साधकर चुपचाप बैठ सकूँ तो सब शोर और हरकत खत्म हो जाएगी ।

[खामोशी]

मैंने अपने बाप को पुकार लेने के बाद और अपने...

[भिन्नकता है]

...अग्ने बेटे को भी । अगर पहली बार आवाज उनके कानों तक नहीं पहुँची होगी तो दूसरी या तीसरी बार भी पुकारे जा सकेंगे ।

[खामोशी]

और मैं सोझूँगा, वह ज़रूर लौट आएगा ।

[खामोशी]

और फिर ?

[खामोशी]

और फिर ?

[खामोशी]

वह नहीं लौटेगा, बहुत दूर निकल गया है ।

[खामोशी]

और फिर ?

[खामोशी । फिर बेकरार होकर]

हर तरह के वहम ! कि कोई मुझे माँप रहा है !
चूहा ! सीडियाँ ! साँस रोको ! साँस छोड़ो !

[सांस छोड़कर]

टर-टर-चर-चर जैसे कोई अकेला उदास बच्चा अपने-
आपको दो-तीन बच्चों में बदल ले ताकि उसे अंधेरे में
डर न महसूस हो।

[छामोशी]

लम्हे के ऊपर लम्हा, जैसे जवार के दाने ऊपर जवार
का दाना...

[भिन्नकता है।]

जैसा कि उस यूनानी हकीम ने कही कहा है, और जिन्दगी
भर तुम इसी इन्तजार में रहते हो कि इसी तरह तुम्हारे
धन जाएगा।

[छामोशी। खोलने के लिए मुँह खोल देता है।

फिर जयात छोड़ देता है।]

अब किस्सा खत्म होना चाहिए।

[सीटी बजाता है। बलोव अलार्म घड़ी लिये
बाजिल होता है। कुर्सी के पहलू में धाकर पड़ा
हो जाता है।]

यह क्या? तुम न मरे, न गए?

बलोव : रहानी तीर पर...

हैम : मर चुके हो या जा चुके हो?

बलोव : दोनों काम हो चुके हैं।

हैम : मुझमें अलग होना और मरना एक बराबर?

बलोव : मरना और तुमसे अलग होना...

हैम : बाहर चारों तरफ मौन

[छामोशी]

और वह झूठा?

बलोव : भाग ।

हेम : भागकर कहाँ जाएगा ?

[छामोशी । चिन्तित होकर]

बोलो !

बलोव : दूर जाना ही नहीं पड़ेगा उसे ।

हेम : दर्द की दवा का वक्त ..

बलोव : हो गया ।

हेम : आखिर हुआ तो ! लाओ इधर ! जल्दी करो !

[छामोशी]

बलोव : दर्द की दवा खत्म !

हेम : (शरदर होकर) खूब...!

[छामोशी]

दर्द की दवा खत्म !

बलोव : दर्द की दवा खत्म । अब और दवा नहीं मिलेगी ।

[छामोशी]

हेम : लेकिन वह गोल डिविया । भरी पड़ी थी ।

बलोव : थी । अब खाली है ।

[छामोशी । बलोव कमरे में टहलने लगता है ।

अलार्म घड़ी के लिए कोई जगह तलाश कर रहा है ।]

हेम : (नर्म सहजे में) अब क्या होगा ?

(छामोशी । चीखकर) अब क्या होगा ?

[बलोव की निगाह तस्वीर पर जा पड़ती है । उसे उतारकर उल्टे मुँह दीवार से टिका देता है, और उसकी जगह पर घड़ी टाँग देता है ।]

यह क्या कर रहे हो ?

बलोव : बसने की तैयारी ।

हेम : धरती को देखो ।

बलोव : फिर ।

हेम : क्योंकि वह तुम्हें पुकार रही है ।

बलोव : गला क्यों बैठ गया ?

[छामोशी]

गोली दूँ ?

[छामोशी]

नहीं ।

[छामोशी]

न सही ।

[बलोव गुनगुनाता हुआ दाईं खिड़की की तरफ जाता है, रुक-रुककर ऊपर निगाह डालता है ।]

हेम : गाना धन्द करो ।

बलोव : (हेम की तरफ मुँह फेरकर) गाने तक की इजाजत भी नहीं अब ?

हेम : नहीं ।

बलोव : तो खत्म कैसे होगा ?

हेम : तो तुम खत्म करना चाहते हो ?

बलोव : मैं गाना चाहता हूँ ।

हेम : मैं तुम्हें रोक नहीं सकता ।

[छामोशी । बलोव दाईं खिड़की की तरफ मुड़ता है ।]

बलोव : वह सीढ़ी क्या हुई ?

[इधर-उधर देखता है ।]

तुमने तो नहीं देखी कही ?

[देख लेता है ।]

मिल गई ।

[दाईं खिड़की की तरफ जाता है ।]

कभी-कभी लगता है, शायद दिमाग ठिकाने पर नहीं रहा ।
फिर लगता है सब साफ है ।

[सोढ़ी पर चढ़कर बाहर भाँकता है ।]

कमान है, पानी में डूबती जा रही है ।

[भाँकता है ।]

लेकिन यह कैसे हो सकता है ?

[आँखों पर हाथ का साया करके फिर भाँकता है ।]

बारिश भी नहीं हुई ।

[शीशा पोंछता है । देखता है । लामोशी]

मैं भी गया हूँ । बिल्कुल गघा । गलत खिड़की में झाँक रहा हूँ ।

[नीचे उतरकर दो कदम दाईं खिड़की की तरफ बढ़ता है ।]

पानी हो पानी !

[सोढ़ी के लिए वापस मुड़ता है ।]

मैं गया हूँ ।

[सोढ़ी उठाकर दाईं खिड़की की तरफ ले जाता है ।]

कभी-कभी लगता है शायद होना शुभ हो रहे हों । फिर लगता है सब साफ है ।

[सोढ़ी लगाकर ऊपर चढ़ता है, भाँकता है, मुड़कर हैम की तरफ देखता है ।]

कोई सास हिस्सा देखूँ या सारी घरनी ?

हैम : सारी घरती ।

अनोप : यानि अनरल नद्वारा ? एक निमिष्ट ।

[खिड़की से बाहर भाँकता है । आनीभी ।]

हैम : बसोब ।

तुम्हारे नीचे तो नहीं ?

[कुरसी सरकाता है, उसके नीचे देखता है और तलाश शुरू कर देता है।]

हैम : (व्यथित सहजे में) कुरसी को यही छोड़ दोगे ?

[बलोव गुस्से में कुरसी को धकेलकर उसकी निश्चित जगह पर ले जाता है।]

क्या मैं ऐन सेक्टर में हूँ ?

बलोव : मेरे पास अब खुर्चीन तो है नहीं कि...

[खुरचीन बिलवाई दे जाती है।]

मिल गई !

[खुरचीन उठा लेता है, सीढ़ी पर चढ़कर खुरचीन लगाकर बाहर देखता है।]

हैम : मेरा कुत्ता कहाँ है ?

बलोव : (खुरचीन में देखते हुए) खामोश !

हैम : (कड़ककर) मेरा कुत्ता कहाँ है ?

[बलोव खुरचीन फेंक सिर पीट लेता है। खामोशी। तेज-तेज नीचे उतरता है। कुत्ते के लिए इधर-उधर देखता है। नजर आ जाने पर उसे उठा लेता है। लपककर हैम के पास पहुँचता है और कुत्ता उसके सिर पर दे मारता है।]

बलोव : यह लो अपना कुत्ता !

[कुत्ता नीचे गिर जाता है। खामोशी]

हैम : अब मारने भी लगे !

बलोव : पागल कर दिया है तुमने मुझे !

हैम : अगर मारना ही है तो कुन्हाड़े से मा

[खामोशी]

या फिर गैफ से। हाँ, गैफ से।

मतलब ? कुल्हाड़े से मारो या gaff से ।

[बलीव कुत्ता उठाकर हैम को देता है । हैम कुत्ते को गोद में ले लेता है ।]

बलीव : (याचना करते हुए) अब खेल खत्म होना चाहिए ।

हैम : हरगिज नहीं ।

[छामोशी]

मुझे कफन में डालना होगा ।

बलीव : कफन भी खत्म ।

हैम : तो फिर करो खत्म खेल ।

[बलीव सीढ़ी की तरफ जाता है ।]

धमाके से !

[बलीव सीढ़ी पर चढ़ता है । नीचे उतरता है ।

डूरबीन खोजता है । देखकर उसे उठा लेता है ।

सीढ़ी पर चढ़ता है । डूरबीन लगा लेता है ।]

अंधेरे के धमाके से ! और मेरा क्या होगा ! मुझ पर किसने कभी रहम किया !

बलीव : (डूरबीन हटाकर हैम की तरफ मुड़ते हुए) क्या कहा ?

[छामोशी]

मेरा जिक्र कर रहे हो ?

हैम : (गुस्से में) बन्दर, इसे अंग्रेजी में aside (एसाइड) कहते हैं । कभी सुना है नाम कि नहीं ?

[छामोशी]

मैं अब अपनी आखिरी तकरीर (soliloquy) के लिए तैयार हो रहा हूँ ।

बलीव : मैं बता रहा हूँ कि मैं इस प्रताड़ित के देर जिसे धरती कहते हैं की तरफ देख रहा हूँ, लेकिन यह तुम्हारा आखिरी हुकम होगा ।

तुम्हारे नीचे तो नहीं ?

[कुरसी सरकाता है, उसके नीचे देखता है और तसादा शुरू कर देता है।]

हेम : (व्यथित लहजे में) कुरसी को यही छोड़ दोने ?

[बलोव गुस्से में कुरसी को धकेलकर उसकी निश्चित जगह पर ले जाता है।]

क्या मैं ऐन सेण्टर में हूँ ?

बलोव : मेरे पास अब खुर्दबीन तो है नहीं कि...

[खुरबीन दिखाई दे जाती है।]

मिल गई !

[खुरबीन उठा लेता है, सीढ़ी पर चढ़कर खुरबीन लगाकर बाहर देखता है।]

हेम : मेरा कुत्ता कहाँ है ?

बलोव : (खुरबीन में देखते हुए) खामोशी !

हेम : (कड़ककर) मेरा कुत्ता कहाँ है ?

[बलोव खुरबीन फेंक सिर पीठ लेता है। खामोशी। तेज-तेज नीचे उतरता है। कुत्ते के लिए इधर-उधर देखता है। नजर घा जाने पर उसे उठा लेता है। लपककर हेम के पास पहुँचता है और कुत्ता उसके सिर पर दे मारता है।]

बलोव : यह लो अपना कुत्ता !

[कुत्ता नीचे गिर जाता है। खामोशी]

हेम : अब मारने भी लगे !

बलोव : पागल कर दिया है तुमने मुझे !

हेम : अगर मारना ही है तो कुन्हाड़े से मारो।

[खामोशी]

या फिर गैफ से। हाँ, गैफ से। कुत्ते से मारने का क्या

मतलब ? कुल्हाड़े से मारो या gaff से ।

[क्लोव कुत्ता उठाकर हैम को बेता है । हैम कुत्ते को मोद में ले लेता है ।]

क्लोव : (याचना करते हुए) अब खेल खत्म होना चाहिए ।

हैम : हरगिज नहीं ।

[छामोशी]

मुझे कफन में डालना होगा ।

क्लोव : कफन भी खरम ।

हैम : तो फिर करो खरम खेल ।

[क्लोव सीढ़ी की तरफ जाता है ।]

घमाके से !

[क्लोव सीढ़ी पर चढ़ता है । नीचे उतरता है ।

दूरबीन खोजता है । देखकर उसे उठा लेता है ।

सीढ़ी पर चढ़ता है । दूरबीन लगा लेता है ।]

अंधेरे के घमाके से ! और मेरा क्या होगा ! मुझ पर किसने कभी रहम किया !

क्लोव : (दूरबीन हटाकर हैम की तरफ मुड़ते हुए) क्या कहा ?

[छामोशी]

मेरा जिक्र कर रहे हो ?

हैम : (गुस्से में) बन्दर, इसे अंग्रेजी में *aside* (एसाइड) कहते हैं । कभी सुना है नाम कि नहीं ?

[छामोशी]

मैं अब अपनी आखिरी तक्रार (*soliloquy*) के लिए तैयार हो रहा हूँ ।

क्लोव : मैं बता रहा हूँ कि मैं इस गलाजत के बेर जिसे धरती कहते हैं की तरफ देख रहा हूँ, लेकिन यह तुम्हारा आखिरी हुक्म होगा ।

(दूरबीन लगाकर देखता है।) जरा देखें तो !

[दूरबीन घुमाता है।]

कुछ...है...नहीं...कुछ...भी...नहीं... और जो है...
टीक...नहीं।

[चौंककर दूरबीन हटा लेता है, उसका मुग्धाहना
करता है, फिर लगाकर बाहर देखता है।
छामोशी।]

मारे गए !

हेम : नहीं अडचन ?

[बलोव नीचे उतर आता है।]

क्या कोई नया शोशा छिड़ेगा ?

[बलोव सीढ़ी खिड़की के भीर करीब लोंच लेता
है, चढ़कर दूरबीन लगाकर बाहर देखता है।]

बलोव : (भायूस सहजे में) लगता है जैसे कोई छोकरा हो !

हेम : (ध्रंग्यात्मक सहजे में) छोकरा !!

बलोव : जाकर देखता हूँ।

[नीचे उतरकर दूरबीन फेंक देता है, तेज-तेज
दरवाजे की तरफ जाता है। मुड़ता है।]

गंफ़ लेता जाऊँ।

[गंफ़ के लिए इधर-उधर देखता है, देखकर उठा
लेता है, भीर तेजी से दरवाजे की तरफ धड़ता है।]

हेम : रुको। (बलोव रुक जाता है।)

बलोव : न जाऊँ ? देख लो लडका है, यड़ा होकर दुनिया फिर से
शुरू कर सकता है।

हेम : अगर है तो दो हो मूर्त हैं...या तो वहीं मर जाएगा, या
इधर आ जाएगा। और अगर नहीं है तो...

[छामोशी]

बलोव : तुम समझो हो मैं झूठ बोल रहा हूँ, घड़ रहा हूँ ?

हेम : बलोव, हमें यही पर यत्न करना है। अब मुझे तुम्हारी जरूरत नहीं।

[छामोशी]

बलोव : गुणक्रिस्मत्त हो !

[दरवाजे की तरफ जाता है।]

हेम : गैफ यही छोड़ जाओ।

[बलोव गैफ उसे देता है, दरवाजे की तरफ बढ़ता है, रुक जाता है, अलार्म घड़ी की तरफ देखता है, उसे उतारकर इधर-उधर उसके लिए कोई बेहतर जगह ढूँढ़ता है, ड्रमों की तरफ जाता है, और उसे नंग के डबकन पर रख देता है। छामोशी]

बलोव : मैं अब जा रहा हूँ।

[दरवाजे की तरफ बढ़ता है।]

हेम : जाने से पहले...

[बलोव दरवाजे पर रुक जाता है।]

...कुछ तो कहो।

बलोव : कहने की है क्या ?

हेम : दो शब्द...जिन्हें मैं अपने दिल में बिठा सकूँ।

बलोव : दिल में !

हेम : हाँ।

[छामोशी। जोर से]

हाँ, दिल में !

[छामोशी]

जहाँ और भी क्या कुछ है...साये, सरगोशियाँ, और न जाने क्या...भरा पड़ा है।

[छामोशी]

याद किया कहेगा कि --कलोव ने कभी मुझसे कोई बात नहीं की। लेकिन, आखिर, जाने से पहले, मेरे कहे बगैर, अपने-अप बोल उठा। बोला। --

कलोव : (घ्राह भरकर) उफ !!

हैम : अपने दिल की बात कहो।

कलोव : दिल !

हैम : दो शब्द जो तुम्हारे दिल से फूटें।

कलोव : (टकटकी बाँधकर, हाँस की तरफ़ मुँह किए, कोरे सहजे में) मुझे बताया गया, यह प्यार है, हाँ, प्यार। अब समझे---

हैम : खुलकर समझाओ।

कलोव : (पहले की तरह) ---कितना आसान है। मुझे बताया गया, यह दोस्ती है, हाँ, दोस्ती, जो तुम्हें मिली। मुझे बताया गया, यह भी तुम पहुँच गए, सिर उठ कर आसपास की खूबसूरतों को देखा। और सफ़ाई की। मुझे बताया गया, तुम जानवर नहीं, इन्सान हो, इन सब बातों पर सोच-विचार करोगे तो सब समझ आ जायेगा। मुझे बताया गया, देख ही रहे हो कि घायलों का इलाज किस महारत से हो रहा है।

हैम : बस।

कलोव : (पहले की तरह) मैं अपने आप को समझता हूँ--कलोव, तुम्हें दुरा भेसने का सही अंदाज सोचना पड़ेगा, अगर तुम चाहते हो कि वे तुम्हें अडाव देना बन्द कर दें। मैं अपने-आप को समझाता हूँ--कलोव, तुम्हें जी-जान से उनकी निदमन करनी चाहिए ताकि वे एक दिन तुम्हें रिहाई दे दें। लेकिन अब इतनी देर बाद हम मुझसे मेरी आदतें नहीं बदल सकती। तो मैं यह मानकर चुप

हो जाता हूँ कि अब यह कभी खत्म नहीं होगा, और मेरी जान कभी भी नहीं छूटेगी।

[खामोशी]

और फिर एक दिन, अचानक, सब खत्म हो जाता है, बदल जाता है, मैं समझ नहीं पाता कि क्या सब खत्म हो गया, या सिर्फ मैं ही। मैं बचे-बूचे लपटों का इस्तेमाल करता हूँ—सोना, जागना, शाम ! वे जवाब नहीं देते।

[खामोशी]

मैं अपनी कोठड़ी का दरवाजा खोलकर बाहर निकल जाता हूँ। मेरी कमर इस कदर झुक चुकी है कि मैं सिर्फ अपने पैरों को ही देख सकता हूँ, और अपनी टाँगों के दरमियान काली मिट्टी का एक फीता-सा। मैं सोचता हूँ कि घरती शायद झुक चुकी है, हालाँकि मैंने कभी इसे रीशन होते नहीं देखा।

[खामोशी]

सो मैं सोचता हूँ मेरी रिहाई काफी आसान रही।

[खामोशी]

जब मैं गिरूँगा तो मेरी आँखों में खुशी के आँसू होंगे।

[खामोशी। दरवाजे की तरफ जाता है।]

हैम : बलोव !

[बलोव रुक जाता है, लेकिन रख नहीं फेरता।]

कुछ नहीं।

[बलोव चलने लगता है]

बलोव !

[बलोव रुक जाता है, लेकिन मुँह नहीं फेरता।]

बलोव : इसे कहते हैं exit या प्रस्थान !

हैम : बलोव, मैं मश्कूर हूँ।

बलोव : (मुड़कर, करारी आवाज में) अजी नहीं, मैं आपका मश्कूर हूँ।

हैम : हम दोनों एक-दूसरे के मश्कूर हैं।

[छामोशी। बलोव दरवाजे की तरफ जाता है।]

एक बात और।

[बलोव रुक जाता है।]

एक आखिरी काम।

[बलोव घुसा जाता है।]

बस मुझ पर खादर डाल दो।

[सम्यं छामोशी]

नहीं ? न सहो।

[छामोशी]

अब मेरी चाल !

[छामोशी। चके हुए सहजे में]

आखिरी खेल जो कभी नहीं जीता जा सकता, सो बलो चाल और हार जाओ ताकि सब खरम हो सके।

[छामोशी। खरा जानदार सरीके से]

और अब ?

[छामोशी]

हाँ !

[कुरसी को गैफ से धकेलता है, पहले की तरह ! बलोव दाखिल होता है, जैसे सफर के लिए तैयार होकर आया हो—पाजामा, टोप, द्बीड का कोट, बाजू पर बरसाती, छाता, थैला, दरवाजे के पास खड़ा अञ्जल। आखिर तक हैम की तरफ देखता रहता है।]

खूब।

[छामोशी]

हटाओ सब ।

[गंफ को परे फेंक देता है । कुत्ते की भी फेंक ही रहा होता है लेकिन फिर कुछ सोचकर नहीं फेंकता ।]

रहने दो ।

[छामोशी]

टोपी उठाओ ।

[टोपी उतारकर उठाता है ।]

हमारी गाड़ों को क्षान्ति मिले !

[छामोशी]

अब फिर पहन लो ।

[टोपी पहन लेता है ।]

Deuce ।

[छामोशी । चश्मा उतार लेता है ।]

इसे साफ़ करो ।

[रूमाल निकालकर, उसे खोले बगैर, उससे चश्मा साफ़ करता है ।]

अब पहनो ।

[चश्मा पहन लेता है । रूमाल जेब में रख लेता है ।]

आ रहे हैं । अगर इसी तरह चन्द सिस्कियाँ और हर्ड तो बुलाना पड़ेगा ।

[छामोशी]

अब शाइरी ।

[छामोशी]

सुमने दुआ मांगी...

[छामोशी । ठीक करता है ।]

छोड़ देता हूँ । खामोशी ।]

हाँ, सच !

[सीटी बजाता हूँ । खामोशी । और जोर से
बजाता हूँ । खामोशी ।]

खूब !

[खामोशी]

पिताजी !

[खामोशी, और ऊँची हुई आवाज़ में]

पिताजी !

[खामोशी]

खूब !

[खामोशी]

हम आ रहे हैं ।

[खामोशी]

और आखिरी दांव ?

[खामोशी]

इसे हटाओ ।

[कुत्ते को परे फेंक देता हूँ । सीटी को भी ।]

मेरी शुभ कामनाओं सहित ।

[सीटी हॉल की तरफ फेंक देता हूँ । खामोशी ।
सूँघता हूँ । नभों से ।]

नतोव !

[तन्वी खामोशी ।]

नही ? न सही ।

[रुमाल निकाल लेता हूँ ।]

अगर यही खेल है तो...

[रुमाल खोल लेता हूँ ।]

नहीं, तुमने रात को दुहाया, सो जा गई...

[आमोशी । टीका करता है ।]

नहीं, सो हुई रात, पुराने दिन सब ।

[तरानुम ने दुहाया है ।]

[आमोशी]

मिगना बुरा नहीं हुआ ।

[आमोशी]

और भय ?

[आमोशी]

[आमोशी । शिरता-गो के-ने सहजे में]

बोना, क्या मेरा बेटा भी मेरे साथ रह सकेगा ?

[आमोशी]

मैं यम इसी का दमदार बन रहा था ।

[आमोशी]

तुम उससे जान नहीं छुड़ाना चाहते ? तुम चाहते कि उसे फसता फूसना और अपने-आपको सुरक्षित देखो ? तुम चाहते हो कि वह तुम्हारे आगिरी दस सारा सम्हों में तुम्हारे पास रहे ?

[आमोशी]

यह तो बच्चा है, समझता नहीं । उसने अभी देखा ही क्या है ? भ्रष्ट, सही और मीठ ! लेकिन तुम तो समझदार हो ? तुम्हें तो मालूम होना चाहिए कि धरती पर आज-कल क्या हो रहा है । यानि मैंने उसे उसकी जिम्मेदारियों से खूब आगाह किया ।

[आमोशी । साधारण सहजे में]

यस, यही हुआ । यही क्या कम है ?

[सीटी होंठों तक से जाता है । अभिभूतता है ।]

छोड़ देता है । खामोशी ।]

हाँ, सच !

[सीटी बजाता है । खामोशी । और जोर से
बजाता है । खामोशी ।]

खूब !

[खामोशी]

पिताजी !

[खामोशी, और ऊँची हुई आवाज में]

पिताजी !

[खामोशी]

खूब !

[खामोशी]

हम आ रहे हैं ।

[खामोशी]

और आखिरी दौंव ?

[खामोशी]

इसे हटाओ ।

[कुत्ते को परे फेंक देता है । सीटी को भी ।]

मेरी शुभ कामनाओं सहित ।

[सीटी हॉल की तरफ फेंक देता है । खामोशी ।
सूँघता है । नर्मों से ।]

बमोव !

[तन्मयी खामोशी ।]

उहीं ? न सही ।

[रुमाल निकाल लेता है ।]

अगर यही खेल है तो...

[रुमाल खोल लेता है ।]

...तो यही सही ।

[रमास को खोल रहा है ।]

...यानि खोलने से कोई फायदा नहीं ।

[रमास खुल चुका है ।]

...सो अब खोलना बन्द ।

[रमास को सामने फेंका कर ।]

क्यों भई, घूम-घूम !

[छामोदी]

तुम तो...अभी हो ।

[छामोदी । चेहरा रमास से ढाँप लेता है, और
बाजू कुर्सी के बाजुओं पर टिकाकर पड़ रहता
है ।]

[थोड़ी देर के मचल बुझ के बाद पर्दा गिरता है ।]

...तो यही सही ।

[रमास को खोल रहा है ।]

...यानि खोलने से कोई फायदा नहीं ।

[रमास लुप्त हुआ है ।]

...सो अब खोलना बन्द ।

[रमास को सामने फेंक कर ।]

मयो भई, धून-धूम !

[छामोशी]

तुम तो...अभी हो ।

[छामोशी । चेहरा रमास से डीप लेता है, और
बाजू कुरसी के बाजूधों पर टिकाकर पड़ रहता
है ।]

[थोड़ी देर के अछल दृश्य के बाद पर्दा गिरता है ।]

